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AAA PNA ERA RAA LU RU LEE LIEU LUE L'AVAIS 
LETTRE LXXX, 
ALBERT A BLANCHE. 


Munich , 4 août. 


JE vais vous revoir, Blanche ; et je sens, en 
m'approchant de vous, diminuer le regret d’a- 
voir quitté ma sœur; cependant, comme je ne 
veux point me parer à vos yeux d’un sacfifice 
que je n'ai point fait, je vous avoue que, mal- 
gré la vive ct profonde tendresse qui m'appelle 
toujours où vous é’es, j'aurais moins écouté sa 
voix que celle du devoir qui me prescrivait de 
ne-point abandonner ma sœur, si cette tendre 
‘amie, tout en larmes, ne m'avait demandé à deux 
genoux , au rom du repos de toute sa vic, âe ne 
point hasarder mon bonheur. Albert, me Free id 
elle avec cet accent pcnétrant qui est son plus 
grand charme, et qui veus sied si bien, Blanche, 
quand vous daignez l'employer, Aïbert, dans 
l'état où je suis, la seule consolation qui me 
reste sur la terre cest de te voir heureux : si un 
délai de ta part indisposait 1°: parentsdeBlanche 
d 1. 
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6 AMÉLIE MANSFIELD, 

ou Ja Jivrait elle-même à un nouveau goût, en 
vain je demanderais au ciel la force de vivre 
pour toi; ïl ne me la donnerait pas, Albert... 
Promets-moi donc de partir, mon frère, de 
partir sur-le-champ. Et, en parlant ainsi, elle 
élevait vers moi ses mains suppliantes. J’ai vu 
que sa conscience était oppressée du mal que 
mon séjour en Suisse pouvait me faire, que mon 
départ lui rendrait la tranquillité, et je ne dis- 
simule pas qu’en me décidant à revenir auprès 
de la femme qui m’est si chère, dans l'espérance 
de recevoir une main qui doit faire les délices 
de ma vie, c’est aux prières de ma sœur que j'ai 
cédé. Je vous connais assez, Blanche , pour 
étre sûr que cet aveu ne vous blessera pas; je 
n’en dirais pas autant des paroles échappées à 
ma sœur sur Le nouveau goût auquel VOUS pourriez 
vous livrer : il se peut qu’un pareil soupçon ré- 
volte votre fierté; cependant, mon amie, con- 
sidérez que ce n’est pas moi qui l'ai dit, ni qui 
l'ai craint, etqu'Amélie, quivous connaît moirs 
et qui m'aime avec excès, a pu, sans vous Of- 
fenser, se livrer à des alarmes exagérées ; il faut 
peut-être vous avoir observée avec tout l’inté- 
rêt d’un cœur qui vous est aussi dévoué que le 
mien, pour être sûr qu'il est des bornes que 
vous ne passerez point, et que jamais vous ne 
vous livrerez aux amusements d’une innocente 
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coquetterie aux dépens de la foi, du devoir et 
de h vertu; vous vous rappellerezque je vous ai 
dit souvent que, s’il était pardonnable de céder 
quelquefois à ce penchant, l'habitude en était 
dangereuse, parce qu’en s’y abandonnant sans 
cesse, il tournait en besoin, et qu'il était plus 
aise de le vaincre que de le modérer. Mais le 
temps des remontrances est passé, Blanche; 
et, puisque vous m'aimez toujours, je ne vous 
dois que des actions de grâces : de tous lestorts 
que vous pourrez avoir, il n’y a que celui de 
Findifférence que je ne vous pardonnerais pas; 
soyez innocente de celui-là, 6 ma Blanche! et 
vous ne serez coupable d’aucun autre. Répon- 
dez-moi quelques mots, je vous comjure, à 
Prague , où je serai forcé de m’arrêter trois 
jours. 
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BLANCHE A ALBERT. 





1497 


Du château de Woldemar, g aout. 


J'ai reçu votre lettre dans la maison de dou- 
leur que j'habite depuis l'accident de ma tante, 
et je vous assure qu'ayant sous les yeux l’ef- 
frayant spectacle de délire d'Ernest, et l’état 


8 AMÉLIE MANSVYIELD, 
misérable où peut entrainer l'impctuosité des 
passions, je n'ai pu qu’applaudir à l'empire que 
vous avez sur les vôires, et a la sagesse e de votre 
attachement pour moi. 

J'aurais bien quelque chose à répondre aux 
remontrances que vous me faites, tout en di- 
sant que vous n'en faites pas; mais, pour en- 
tamer cette discussion, J'attendrai que vous 
soyez ici, afin que, pouvant vous justifier plus 
tôt, je puisse vous pardonner plus vite. 

Je n’en veux point à Amélie, car assurément 
je dois excuser plus que personne une erreur 
qui ne vient que de vous trop aimer. 

Vous verrez Ernest, sans doute vousen aurez 
pitié : sa tête est aussi malade que son corps; une 
fièvre lente le corsume, et sa raison sembie Fa- 
bandonner par moments. J'ai été surprise de 
l'impression que lni a causée la nouvelle de 
votre arrivée; car enfin il ne vous connait pas, 
et depuis huit jours c'est la seule idée qui ait 
paru lui faire impression : à l'instant même où 
il l'a apprise, l'agitation a remplacé l'immobi- 
lité; et, au lieu du morne silence qu'il garüait , 
il répète souvent : Albert arrive, je le verrai; oui, 
j° le verrai, je lui parlerai. 

Quel que soit le motif de cette bizarre fan- 
taisie, vous y céderez assurément ; quand l’hu- 
manitc ne VOUS enstsea es l'amitié vous 
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LETTRE LX3XI. 9 
en ferait la loi, car Ernest parle d'Amélie avec 
intérêt; le souvenir qu'il en conserve est d'un 
cœur sensible, et je vous assure qu'il ne la voit 
pas des mêmes yeux que sa mère. Je crois en- 
core que la sensibilité que vous savez mettre 
dans la raison, et l’onction avec laquelle vous 
prêchez la sagesse, feront plus d’effet sur l'âme 
“Ernest que l’inflexible rigorisme de son ami. 
Je dispute souvent avec Adciphe, et, dussiez- 
vous me gronder encore, je Vous avouerai que 
je ne vois point sans plaisir que Je suis la seule 
à laquelle 1l cède : quand on aime un peu la do- 
mination, on se plait à captiver ce qui résiste, 
et a vo faible pour soi ce qui est fort contre 
tout le reste; cependant, Albert, soyez sûr 
que Je m’enorgucillis peu de ces légers triom- 
phes, et que ie plaisir de vous les sacrifier est 
leur plus grand prix à mes yeux: 

Adolphe n’est point aimable comme Ernest; 
il étonne et ne touche point : lors même que je 
ne vous aimerais pas, peut-être aurais-je pu l’é- 
couter, maïs jamais lui répondre. 

Je pars demain pour Dresde, afin que vous 
m'y trouviez à votre arrvée; j'ai mille choses 
particulières a vous dire, ct ici je suis entourée 
de trop de témoims pour espérer vous voir à 
mon aise : vous savez bien que, quand un autre 
est la avec vous, je suis avec vous comme avec 

+ 


10 AMÉLIE MANSFIELD, 


un autre, et cet arrangement ne fait pas le 
mien, ni le vôtre, j'espère. 
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LETTRE LXXXIL. 


AMÉLIE À M GRANDSON. 


RAA CAR RAA LR RARE RAA RAA 


12 août, dix heures du soix 


Coms1ex j'aurais voulu épargner à mon biens 
fuiteur, à mon ami, à mor second père, la 
douleur que je zais lui causer! ..…. je ne le puis, 
le ciel sait que je ne le puis... Je pars, je vous 
laisse mon enfant...... je suis sùe que vous le 
protégerez... consolez-le, s’il se peut, du mal- 
heur de m'avoir eu pour mère; apprenez à cette 
innocente créature à pardonner même à celui 
qui cause ma mort. O mon oncle! quand je 
m'arrache des bras de mon fils, quand je vous 
abandonne, quand je parais ingrate et dénatu- 
rée, croyez qu'une fatalité plus forte que moi 
mu'entraîne. Adieu, mon oncle! ... il sera peut- 
être long cet adicu.... Ah! je vous en comjure; 
ne me haissez pas. 


P. S. N'instruisez point Albert de mon départ 
avant d’avoir eu de mes nouvelles; promettez- 
Je-moi, mon omcle, c’est la dernière grâce que 


7 


Pis 


LETTRE LXXXIIL. : 11 
j'implore; cette preuve d'amitié que vous me 
donnerez est du plus grand intérêt pour moi; 
mais, si dans un mois je ne vous ai point écrit, 
vous serez libre alors de révéler ma fuite à mon 
frère. 

P. S. Mon frère prendra soin de mon fils, et 
dui apprendra à vous aimer comme sa mére 
vous aimait. | 
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LETTRE LXXXIIL 


À DOLPHE 4 BLANCHE. 


Du château de Woldemar, 1 1 août. 


Vous n'ordonnez, mademoiselle, de vous 
instruire chaque jour de l’état de votre tantcet 
de votre cousin : je vous obéirai; mais, hélas. 
je n’ai rien de consolant à vous apprendre. 

Ernest, plus abattu par la douleur que par la 
fièvre, n’a point quitté son lit depuis votre dé- 
part; au moindre bruit, it écoute et s’informe 


si c’est le comte Albert qui arrive; dès que son 
espérance lui est ôtée, ses yeux se referment à 


l'instant, Madame de Woldemar a demandé 
hier à voir son fils; je l'ai priée d’attendre quel- 
ques jours encore, en l’assurant qu’ils w’auraient 
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12 AMÉLIE MANSFIELD, 
la force ni l’un ni l'autre de supporter une pa- 
reille entrevue. Sans savoir précisément jusquà 
quel point Ernest est malade, comme elle 
a craint sans doute qu'il ne le füt assez pour 
s'attendrir, elle n’a point insisté. À 

J'espère, mademoiselle , vous voir instruite 
avant peu du secret que vousdésirez si vivement 
savoir : Ernest veut le confier au comte de Lu-" 
rebourg, et celui-ci le déposera aus-j'ôt, sans 
doute , dans ce cœur pur qui s’est donné à lui. 
Heureuse et sainte confiance, mademoiselle, 
doux fruit d'un amour veriuewx , et le plus pré- 
cieux trésor dont l’homme puisse jouir sur cette 
terre! 

Ernest désire que j'aille à Dresde pour pres- 
ser le comte Albert de venir ici : je compte parz 
tir après demain. J’espère que ma présence ne 
vous sera pas importune; et qu’en faveur du 
motif qui me guide, vous me pardonnerez de 
venir troubler les premiers moments de votre 
réunion avec l'homme que vous aimez. 

Vous avez quitté Woldemar, mademoiselle, 
avec la persuasion que j avais un cœur dur qué 
les maux d'Ernest touchaient faiblement. J’a- 
voue que j'ai cru long-temps quil n'y avait 
point de passion qu'un grand courage ne pût 
vaincre, et que, sans une faiblesse pa ne 
on ne s'abandonnait pas à ce:l:s qu'en se repro- 
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chait ; mais, depuis que je suis ici, mon opinion 
s’est ébranlée ; je sens qu'on ne domte pas soh 
cœur comme on le voudrait, et qu’il est tel sa- 
crifice dont la vertu même ne consolerait peut- 
étre pas. Vous voyez, mademoiselle, que ce 
que vous appelez mon inexorable stoicisme n’a 
point tenu contre la vuc d'Érnest et vos raisons, 
et que les peines que vous avez prises pour l’a- 
doucir n’ont pas été perdues. 
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LETTRE LXXXIV. 
ERNEST 4 ADOLPHE. 
14 aoûi. 


GO Anozrxes! quel changement inattendu !.., 
Dans le tumulie de mes esprits, dans la confu- 
sion de mes idées, comment vous rendre ce qui 
s’est passé ?.…. quel dieu favorable m'a inspiré? 
quelle main céleste m’a conduit? Ah! sans 
doute, c'est celle d'Amélie; c’est elle qui m'a 
retiré de la tombe pour me rendre au bonheur : 
les ténèbres qui m’enveloppaient se sont dissf- 
pées depuis que je vois luire l’espérance de lui 
appartenir. Je pourrai donc la serrer encore 
dans mes bras, essuyer la trace de ses pleurs, : 
Jui dire ce que j'ai souffert, entendre ses dou- 
5. È 


14 AMÉLIE MANSFIEED, 
leurs passées! O Adolphe! Adolphe! l'univers 
où j'étais s’est transformé en un autre univers, 
et je ne suis plus sur une terre où l’on verse des 
larmes. 
Il me serait impossible de vous donner un 
détail exact de cet événement aussi heureux 
qu’extraordinaire….. Oh! oui, bien extraordi- 
naire. Croiriez-vous que ma mère s’est laissé 
fiéchir ; elle a eu cffroi du sang de son fils, et 
pourtant je ne songeais pas à l’effrayer ; je ne 
voulais que cesser de souffrir... J'avais passe 
la nuit, tourmenté des rêves les plus effrayants; 
Amélie se présentait à moi scus toutes tes for- 
mes, menaçante, plaintive, tendre , désespé- 
rée , mais toujours un pied dans un cercueil; 
elle m’appelait pour l’en arracher, et je ne pou- 
vais aller à elle; une force mconnue me rete- 
nait, et je sentais remonter vers mon cœur quel- 
que chose qui le serraii, comme si un serpent 
l’eût enlacé de ses nœuds. Le jour n’a point äis- 
sipé ces terribles visions ; toujours partout je 
voyais Amélie prête à mourir, me jetant un der- 
aier regard, Je n’ai pu soutenir plus long-temps 
un état aussi horrible; sans savoir ce que je 
voulais, ce que je faisais, ne songeant qu'a ter- 
miner mes maux, je suis desceudu chez ma 
mère , égaré, hors de moi, j'ai saisi un coutçau 
que Jai vu sur sa table : à mov aspect, à mon 
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action, elle à jeté un cri. N'ayez pas peur, ma 
mère , lui ai-je dit, je ne viens point rompre 
mon serment ; mais je n'ai pas juré de la fuir 
au dela du tombeau; elle m'y attend, me voic: 
prêt à la suivre. Je n’ai qu’un souvenir confus 
de ce qu'a répondu ma mère; elle s’est levée de 
dessus son fauteuil, en s’écriant à plusieurs re- 
prises, ce me semble : Ernest! mon fils! que 
t’est-il arrivé ? pourquoi m'a-t-on caché ton 
état? mon fils, as-tu perdu la raison sans retour ? 
Non ma mère, je suis tranquille... En vérité, 
Adolphe, je croyais l'être... Je suis tranquille, 
car mon parti est pris. En parlant ainsi, j’agi- 
tais mon bras en portant apparemment mon 
coutéau vers ma mére, car,elle m'a saisi la main 
en s’écriant : Ernest! viens-tu pour tuertamère* 
Je me rappelie ces mots avec terreur, ils m'ont 
fait tressaillir. Tuer ma mère! moi! qui ose le. 
dire ? qui ose le penser? ah! ne sait-on pas à 
quel prix j'ai racheté ses jours? Malheureux 
enfant! a-t-clle dit en me pressant dans ses 
bras. I1 m'a semblé, Adolphe, que son embras- 
sement réchauffait mon cœur, ct j'ai été effrayé 
de me sentir renaïitre. Non, ma mère, non, je 
ne veux pas vous devoir la vie une seconde fois, 
lui ai-je répondu en m'arrachant à ses caresses; 
c'est trop d’une, reprenez-la; j'ai horreur de 
vos dons. Je ne sais alors quelle a été précisé. 


16 AMÉLIE MANSFIELD, 
ment mon action; mais je me sufs frappe; jai 
vu mou sang inonder mes habits, rejaillir sur 
ma mére, ei je suis tombé sans connaissange. 
J'ignore combien cet état a duré; je n'ai même 
aucune idée distincte de l'instant où les secours 
qu’on m'a donnés m'ont fait revenir à moi; enfin 
j ai reconnu ma mère, ct je me souviens parfai- 
iement de son discours, parce. qu’à mesure 
qu’elle le prononcait, je sentais mes idées s’é- 
claircir, mon sang reprendre sa chaleur et mon 
cœur son mouvement. Ernest, me disait-elle, 
comme mes raisons n'ont pas pu Vous. COn- 
vaincre, ni mes prières vous persuader, et que 
je n'ai point de force contre la douleur où je 
vous vois, je consens, mon fils, à céder-« vos 
vœux; mais, avant de vous livrer à vos trans- 
ports, écoutez a quelles conditions je vous ac- 
corde un bien que vous devriez rougir de rece=_ 
voir. Je ne vous demande pas votre attention, 
je suis sûre de la fixer, puisque je vais vous 
parler d'Amélie. Amélie vous fut destinée des le 
berceau, mon fils ; voyez quel eût été son bon- 
beur et le vôtre, si, docile aux vœux de sa 
famille, elle n'eût écouté que son devoir; et 
imaginez quelle serait sa honte maintenant, si 
elle savait que cet Ernest qu'elle a sacrifié a un 
fol ci avilissant amour, est l'homme qu’elle 
aime, et a qui elle désire d'être unie; ce-n'est 
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pas tout, si, sans s'asservir même aux impé- 
rieuses lois de l'honneur, elle eût écouté seule= 
ment les conseils de son trop indulgent frère, 
et que, pour se donner à M. Mansfield, elie eût 
attendu votre retour, sans doute en vous voyant 
elle eût rougi de son choix. Alors j'aurais pu 
lui pardonner, car je l’aimais, Ernest; je ne 
m'en cache pas, et nous aurions connu des 
jours heureux. Sa funeste précipitation nous à 
tous perdus : voulez-vous limiter, mon fils, et 
consommer un hymen qui vous déshonore, 
avant de vous être assuré si celui que j'ai en vue 
n’excitera pas un jour vos regrets ? Votre mère 
ne commande plus, mon fils, elle conscille; 
elle ne menace plus, elle prie; elle ne vous 
demande point de vous enchainer à la femme 
quelle vous destine, mais de la voir : venez 
avec moi à Vienne; vous irez chez le prince 
üe B***, vous connaïtrez sa fille, vous pèserez 
les avantages d’une telle alliance; et du moins, 
si vous persistez dans votre refus, ce ne sera 
point sans savoir ce que vous perdez; mais 
exige que vous ne preniez point de résolution 
avant deux mois; ce n’est pas trop, je pense, 
quand il s’agit du sort de toute la vie. Vous 
passerez ce temps à Vienne, à la cour de Fem- 
pereur, où vous serez reçu avec les égarûs dus 
‘à votre naissance. Si, à l'expiration du terme 

2. 
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prescrit, vos liaisons avec les premières fa- 
milles de l'empire, l'éclat de la gloire, la noble 
ambition des dignités, le sentiment de l’hon- 
peur enfin, n'ont point effacé de votre cœur la 
misérable passion dont il est dévoré mainte- 
nant , alors mon fils....... Elle s’est arrêtée un 
moment, et a continué en soupirant profondé- 
ment. Alors, mon fils, disant un éternel adieu 
au monde, à la cour, a votre pairie dont vous 
étiez destiné à faire l’ornement, vous irez vous 
ensevelir dans vos montagnes, pour y traîner 
vos déplorables jours avec celle à qui vous 
aurez tout sacrifié ; votre mère ne s’y opposera 
plus. De tout ce long discours, Adolphe, que 
j'avais écouté avec la plus profonde attention, 
les derniers mots seuls ont été à mon cœur, ct 
je me suis écrié en baisant les mains de ma 
mère avec transport : Vous ne vous y opposerez 
plus! O divines paroles! combien votre géné- 
reusc bonté commande avec plus d'empire que 
votre malédiction même. Me voici soumis, ma 
mére, et J'accepte toutes vos conditions. J'irai 
a Vienne, je verrai la cour, je verrai qui vous 
voudrez; disposez de moi, mon obéissance sera 
sans bornes comme ma reconnaissance; tout ce 
qui est en ma puissance, est a vous. Ce n'est 
pas trop de metire à vos pieds chaque jour 
d'une vie que vous consentez à rendre si beu- 
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reuse. Ma mére s'est levée, n’a regardé dun 
air triste; et. me serrant ja main, elle m’a dit : 
Calmez-vous, Ernest, votre joie me fait mal : 
je me retire, j'ai besoin de repos. Soïgnez votre 
santé; j'espère que le voyage la rétablira ainsi 
que la mienne : nous partirons le plus tôt pos- 
sible. Adieu, mon fils, je compte sur votre 
parole. Elle m’a quitté; et, quand j'ai été seul, 
je me suis demandé si ce que je venais d’en- 
tendre n’était pas un songe; s’il se pouvait en 
effet que ma mère eût dit qu'elle ne s’opposerait 
plus à mon union avec Amélie :J'ai repassé dans 
ma mémoire chacune de ses paroles si inatten- 
dues ; et, m'arrêtant toujours sur les dernières, 
je m'écriais avec d'incffables transports : Amé- 
lie sera mon épouse! je posséderai la bien- 
aimée de mon cœur! et ma mére ne s’y oppo- 
scra plus! 

Envoyez-moi, par l’exprès qui vous appor- 
tera cette lettre, toutes celles que je vous aï 
écrites depuis l'instant où j'ai connu Amélie : je 
les attends pour lui dire quije suis; ce sont 
ellesquim'obtiendront ma grâce; c’esten voyant 

quels furent et mon amour et mon désespoir, 
qu'Amélie pardonnera à Ernest de lavoir trom- 
pée.. Hâtez, hâtez vous de me faire parvenir 
ces lettres, je meurs d’impatience de les avoir; 
je n'attends qu’elles pour lui écrire... Mais, 
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Adolphe, ne m'avez-vous pas dit qu'il vous était 
arrivé une lettre d'Amélie pour moi! pourquoi 
ne me l'avez-vous pas donnée ? et moi-même, 
comment ai-je pu l'oublier si long-temps ? Que 
m'est-il donc arrivé qui ait pu m'ôter un pareil 
souvenir ? O Dicu! qu'il doit être déplorable 
Vétat où la douleur m'a réduit, s’il a pu me 
laisser insensible au bonheur de lire une lettre 
d’elle!.…. Peut-étre en avez-vous plus d’une, 
Adolphe; mon cœur palpite de joie à ce ravis 
sant espoir. Sans Goute elle m'a ecrit, cette 
femme chérie, ne füt-ce que pour se plaindre 
de mon silence. O mon Amélie! tandis que mon 
visage est imondé des larmes du ponheur, tu em 
verses d'amères en m'accusant peut-étre;: mais 
conso:c-toi, mon amie, le jour de I: joie va 
aussi arriver jusqu'a toi; ma mere n'a+-elle pas 
dit qu'elle ne s'y opposait plus? Je vous en con- 
jure encore, ne perdez pas un seulinstant pour 
me faire parvenir ces lettres; songez qu'Amélie 
est dans la douieur, et que l'y laisser par négli- 
gence une minute de trop serait un Crime, 
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HMLETTRE LXXXV. 


MADAME DE WOLDEMAR À ADOLPHE. 


| 1) août. 
J APPRENDS que mon fils vous envoie un ex: 
prés, et j'en profite pour vous informer de mes 
réselutions, afin que vous m’aidiez dans mes 
projets. 

Ernest se sera hâté sans doute de vous ap- 
prendre que J'avais cédé à ses vœnx; je Pa- 
voue, la terreur m'a poussée au deia de toute 
mesure, et le sang de mon fils est taujaurs dc- 


_vant mes yeux : je me repens d'autant moins 


d’avoir paru souscrir® à ses pricres, que ma ri- 
gueur, en achevant d'égarcr sa tête, l'aurait 
livré de plus en plus à un misérable amour qui 
ma pris tant d'empire sur lui qu’en akiénant son 
jugement; j'ai fléchi, parce que la douceur était 
le seul moyen de calmer le trouble de ses es- 
prits, et que ce n’est qu’en le rendant a la rai- 
son que je puis espérer de le faire rougir de sa 
conduite. Je l'avoue, au milieu de la peine que 


m'a causée sa folie, j'ai rendu grâce au ciel de 


ce que ce n’était point de sang-froid qu'il se 
déshonorait; et je n’ai commencé à concevoir 
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quelques espérances que lorsqu'il m'a été pos- 
sible d'attribuer son obstination à son état. Si 
le descendani du plus noble sang d'Allemagne 
a pu vouloir s’avilir, c’est qu'il était en dé- 
mence : l'idée lui en fera horreur quand il sera 
rendu à lui-même. 

Je sais bien, Adolphe, que vous n’avez pas 
répondu, comme vous le deviez, aux ordres 
que je vous ai donnés relativement à votre con- 
duite avec mon fils, et que je n’ai point trouve 
en vous la soumission que vous deviez peut- 
être à mes bontés ; mais j'ai lieu de croire pour- 
tant que vous ne les oublierez pas au point 
d'encourager Ernest dans ses erreurs : s'il était 
possible que vous en fussiez capable, soyez as- 
suré que cette main, qui ne s’étendait sur vous 
que pour vous combler -@e bienfaits, saurait 
vous atteindre pour punir votre ingratitude; st 
au contraire vous n’employez votre influence 
sur votre ami que pour le rendre à ses devoirs, 
il n’est point de prix que je ne regarde au-des- 
sous d’un pareil service, ni de récompense qne 
vous ne deviez attendre de la reconnaissance 
d'une mère. Voici ce que J’exige de vous : soit 
en écrivant à Ernest, ou en conversant avec 
lui, paraissez consierné de ma faiblesse (et 
vous devriez l'être, si vous aimiez sincèrement 
votre ami ); dites-lui. qu'il serait odieux d’a- 
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buser d’un consentement donné dans un mo- 


‘ment de terreur; montrez-luitoujours ma tombe 


près de lautel où il s’unirait à Amélie, et les 
torches funéraires sui servant de flambeau d'hy- 
ménée; peignez-lui mon dépérissement, la re- 
connaissance qu'il me doit, les remords qui 
l'accableront, le mépris public qui le poursui- 


vra; menacez-le de ia perte de votre estime et 


de votre amitié; accablez de votre mépris la 
malheureuse qui le séduit, et qu'il a peut - être 
déjà déshonorée; enfin, attaquez à la fois son 
cœur, son imagination et son orgueil; rendez- 
moi mon fils, Adolphe, et vos droits à ma ten- 
dresse seront aussi puissants que les siens 

Je sais qu'Ernest s'étant servi de votre nom 
pour tromper Amélie, c’est àvousqu'eile adresse 
ses lettres, et que vous vous êtes chargé de les 
rendre à mon fils; je laisse à votre conscience 
le soin de vous dire tout ce qu’un pareil mini- 
stère a de honteux ; elle vous dira aussi sans 
doute que vous ne pouvez réparer cette faute 
qu’en ne remettant qu'a moi toutes les lettres 
qui vous arriveront désormais, me laissant le 
soin de juger si je dois ou non les montrer à 
mon fils. 

Ne croyez point, Adolphe, que les soupçons 
que je forme conire l'honneur d'Amélie seient 
le fruit d’ung aveugle colère; je la connais bien; 
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je sais quel empire l’amour a sur son cœur ; je 
ne sais que trop aussi combien elle est aimable 
et séduisante : il est impossible que mon fils, 
impétueux comme il l’est, ait passé quatre mois 
auprès d'elle sans avoir tout obtenu de sa ten- 
dresse; et ce n’est pas dans la seule connais- 
sance de leurs caractères que je puise cette 
conviction, mais dans l’extraordinaire rési- 
stance de mon fils : s'il ne se croyait pas lié à 
Amélie, la vue d’une mére expirante aurait 
vaincu sa passion; et, comme je sais qu'il ne Fa 
point épousée, pourquoi se croirait-il liés si elle 
ne s'était pas donnée ? 

Adolphe, dans notre dernière conversation, 
vous m'avez dit que, si Amélie avait éte fxble, 
vous la jugeriez plus indigne de la main de men 
fils que je ne le fais moi-même : souvenez-vous 
de cela; pesez les motifs de mon opinion; tâ- 
chez de pénétrer la vérité en vous insiwuant 
dans le cœur d'Ernest; et si j'ai vu juste, et que 
vous soyez l’homme vertueux pour lequel vous 
vous donnez, vous saurez sans donte ee qu'il 
vous reste à faire. 
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ADOLPHE À MADAME DE WOLDEMAR. 


RAAAANR 





Dresde, 15 août. 


JE sais ce que je suis, et ce que vous avez fait 
pour moi, madame; jusqu'ici je me suis tou- 
jours honoré de vos bienfaits; mais, si mainte- 
naut vous croyez ne m'avoir élevé au rang dé 
l'ami de votre fils que pour faire de moi un vit 
esclave, reprenez tous vos dons; je les res- 
pecte trop pour consentir qu'ils deviennent le 
salaire d’une lâche complaisance. 

Jeté par ma naissance dans une classe que 
l'opinion des hommes dévoue a lopprobre, je 
sentis de bonne heure que je ne pourrais sup- 
porter la vie qu'en élevant mon âme au dessus 
de ma condition; et, en voyant le mépris public 
me flétrir à mon berceau, je jurai de lutter 
contre lui jusqu’à ce qu'il eût fait place a l’es- 
time qu'on doit à une irréprochable vertu. 
Quand c'est là le but où j'aspire, n'espérez pas, 
madame, que ni les récompenses, ui les me- 
naces puissent m'en détourner ; je vous écou- 
terai avec la déférence que je dôïs à vos bontés, 


mais je ne recevrai d'ordres que de mon devoir; 
3. 3 
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sa voix sera plus forte que celle de la recon- 
naissance qui me parle pour vous, plus forte 
que l'amitié qui m'unit à Ernest : en dépit du 
pouvoir qu'elles exercent sur mon cœur, je ré- 
sisterai à leur séduction ; je le dois à vous, à 
moi-même ; votre intérêt me le commande au- 
tant que mon honneur : quand je vois ce que 
j'ai de plus cher au monde, vous et votre fils, 
emportés par de tyranniques passions, je dois 
user de la raison qui n’est conservée pour vous 
éclairer tous deux. Votre âme se soulève a ce 
langage, madame, et l'opinion que je parais 
avoir de ma supériorité vous cfense : hélas! je 
n'en ai d'autre que celle qui tient à des principes 
qui ne peuvent m’égarer; et; si dans cette oc- 
casion je crois voir plus juste et marcher plus 
ferme que vous, c'est que l'équité seule me 
conduit, et qu’un tel guide ne trompe pas; tan- 
dis que l’orgueil et l'amour, ne consultant que 
leur intérêt, sans égard pour ceux qu'ils frois- 
sent, s'embarrassent peu si les moyens qu'ils 
emploient sont ou non désavoués par l'honné- 
tete. 

Le con entement que vous avez donné à votre 
filsestraisonnable, ilest même généreux : soyez, 
madame, tout ce que vous paraissez être; tà- 
chez de détourner votre fils d’un hymen que-le 
monde ne juge pas sortable; mais que ce sait 
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sans artifice » Sans violence ; n’usez avec lui que 
de douceur, de patience et de ces tendres 
prières si fortes dans la bouche d’une mire, 
quand elle oublie son autorité pour ne faire 
parler que son amour; peut-être ces moyens, 
les distractions et le temps changeront - ils le 
cœur d'Ernest : je le désire pour votre bonheur 
a tous deux; et, comme je pense qu'il est de 
son devoir d’y travailler, je l’encouragerai à se 
vaincre. Maïs si tous nos soins sont inutiles, 
madame, j'ose croire que ce n’est pas une vaine 
promesse que vous avez faite à mon ami, et 
qu'Amélie deviendra votre fille, s'il persiste à ne 
voir de bonheur qu'avec elle. Ce n’est qu'a ce 
prix que je m'engage à lui remontrer fortement 
tous les malheurs d’une union désassortie; au- 
trement , si votre parole n'est qu’une défaite 
pour gagner du temps, n'espérez rien de moi : 
je ne vous aiderai pas à tromper mon ami; et, 
quels que soïent vos motifs, je n’appuierai ja- 
mais un artifice, même de la personne que jho- 
nore et que je respecte le plus. 

On m a reproché souvent, madame, d’avoir 
des principes plus que sévères sur la conduite 
des femmes : il est vrai qu'a cet égard l’indul- 
gence ne me semble autre chose qu'une indif- 
férence coupable , qui trouve tout bien parce 
qu'elle ne trouve rien de mal ; aussi a-t-il pu 
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nr'arriwer de blâmer une faute me: trop de ri- 
gueur, mais Jamais de Ja soupconner légère- 
ment : si je m'élève contre ceux qui ferment les 
yeux sur la dépravation des femmes, je blime 
plus encore ceux qui altentent à la pureté de 
leur réputation. Amélie est dans le malheur, 
madame ; elle n’a pour tout bien que l’amour 
d Ernest ct sa vertu : n’est ce pas assez de vou- 
loir lui ôter le premier, sans tenter encore de | 
noircir l’autre ? Vous, sa protectrice naturelle, 
et par votre sexe et par votre sang, aVez-Vous 
pu sans frémir porter la premiére atteinte au 
bien le plus précieux de cette infortunée ? Moi, 
madame , à moins de l'évidence, je n’élèverai 
jamais la voix contre Amélie : par cela seul que 
je n'ai aucune preuve contre elle, je la crois 
pure et sans tache; d'ailleurs, elle ne serait 
point telle par vertu, que, puisqu'elle aime 
voire fils, elle aurait dû l'être par intérût; plus 
on lui suppose le désir de l'épouser, plus on 
doit la croire à l'abri de toute faiblesse , car elle 
doit savoir qu'il n’est point d'homme qui voulût 
prendre pour sa femme celle qui aurait com- 
mencé par être sa maitresse. 

Il est vrai, madame, que les lettres d'Amélie 
me sont adressées : jen envoie deux aujour- 
d'hui a voire fils, c’est vous dire assez que je ne 
souscris point à votre demande: ces letires sont 
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le bien d'Ernest, c'est à lui seul que je dois le 
rendre ; quant à ma conscience, elle ne me re- 
proche point le rôle dont j'ai été forcé de me 
charger, et je crois que vous ne seriez pas plus 
sévère qu'elle, si vous saviez tous les détails 
que je dois taire : au reste , fussé je coupable 
autant que je vous le parais, cette conscience 
à laquelle vous en appelez ne m’eût jamais dit, 
comme à vous, qu'il n’y avait qu'une perfidie 
qui pût racheter une faiblesse. 

Si j'étais votre égal, madame, peut-être vous 
eussé-Je parlé moins librement; mais un mal- 
heureux comme moi, qui n’a de bien que son 
honneur, et de moyens pour le défendre que 
sa fierté , doit peut-être, quand on l'attaque, 
prendre un ton qui fasse sentir aux grands ét 
aux heureux de la terre, que leur puissance ne 
s'étend pas jusqu’à pouvoir avilir l’homme de 
bien. 

Comme vous pouvez voir, madame, que mes 
dispositions ne s'accordent pas avec vos pro- 
jets, et que par conséquent ma présence auprès 


d’Ernest pourrait vous être importune, j atten- 


drai, pour me présenter chez vous et pour le 

revoir, l'assurance que je puis continuer à être 

juste et vrai sans craindre d’exciter votre co- 

lère; je vous dois assez pour consentir à vivre 

loin de mon ami si vous l’exigez, et a payer 
5. 
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ainsi vos bienfaits de mon bonheur; maïs ils ne 
valent pas le prix que vous y mettez aujowr- 
d'hui. 


AAA RAA AU RL RAR AR ALL EL AA AU LA RAR RAT D 


LETTRE LXXXVIT. 


ADOLPHE À ERNEST. 


: Dresde , 16 aout. 


JE ne sais si vous devez vous réjouir de la con- 
descendance de votre mère; car, lorsque la rai- 
son vous sera entierement rendue, Je vous con- 
nais un Cœur si généreux, que vous croirez ne 
pouvoir payer une si extraordinaire preuve de 
bonté qu’en vous sacrifiant vous-même ; et je 
vous assure, mOn ami, qu'aussi long-temps que 
vous vous laisserez asservir par la passion qui 
égare vos sens, quelque changement qui arrive 
dans votre situation, vous ne ferez que changer 
de malheur. | 
Et moi aussi, Ernest, je vous demande de 
réfléchir sur ce que vous allez faire ; je ne vous 
dirai point de songer à ce que vous devez à 
votre rang et à voire nom; je laisse à d’autres 
le soin de faire valoir ces orgueilleuses misères; 
mais je vous demande de méditer sur ce qu’exi- 
gent et la veriu et votre bonheur. Votre mère 
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s'est rendue à vos vœux ; mais considérez qu’en 
donnant ce consentement, elle a donné plus 
que sa vie; car je doute qu’elle puisse survivre 
a votre mariage avec Amélie. Ami, l'amour est 
un bien de peu de jours , mais le remords est 
un mal de toute la vie : si vous tuez votre mère, 
vous n'aurez pas un momeut de paix jusqu'au 
tombeau; et, arrivé à ce dernier terme, l’éter- 
ité sera la pour punir encore votre crime....; 
mais renoncer à Amélie n’en est point un. Er- 
nest , que lui devez-vous ? Amélie west point 
votre épouse : serait-elle donc votre maitresse ? 
Mais nor; puisque vous l’aimez toujours, il faut 
qu'elle soit demeurée pure et innocente. Ce 
n'est pas vous qui voudriez faire votre compa- 
ane d'une femme coupable et déshonnète. 
Voici deux lettres d'elle (1). La plus récente 
a fait naître un incident dont je vais vous rendre 
compte, et qui a mis les parties intéressées bien 
près de la vérité. Au surplus, je vous déclare 
que ce sont les dernières que je recevrai ; s’il 
en arrive une troisième , je la renverrai avec un 
mot d’éclaircissement. Ernest, vous n’appré- 
cierez jamais tout ce qu'il m'a fallu d'amitié 
pour endurer jusqu’à ce jour que mon nom ser- 





(1) Celles du 6 et du 16 juillet : on verra plus loin 
comment ceïle du S août ne lui est poiñt parvenue, 
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vit de prétexte au mensonge; et, si votre ma- 
ladie ne m'eñt rendu faible, il y a long-temps 
que j'aurais parlé. 

Hier, je déjeunais chez M. de Geysa avec le 
comte Albert, lorsque la seconde letire d’Amé- 
lie m'a été apportée par mon domestique. Jé- 
tais assis près de Blanche; son père et sa mère 
nous avaient quittés ; le comte Albert regardait 
quelques hivres placés dans une petite biblio- 
thèque près de la porte; William entre, me de- 
mande , présente un paquet; Albert avance la 
‘main, le prend et me le remet : le timbre et Fé- 
criture le font tressaillir. C'est d’Améhe! s'é- 
crie-t-il avec une extrême surprise. D'Amélie ! 
répète Blanche. À ces mots je sentis la rougeur 
me monter au visage; et, déterminé à me lais- 
ser soupconner plutôt que de trahir votre se- 
cret, je baïssai les yeux vers la terre en mettant 
la lettre dans ma poche. Vous ne la lisez pas, 
a dit le comte en contraignant son agitation ? 
Vous le voyez bien, ai-je repris en le regardant 
avec tranquillité. Quel étonnant mystère! s’est 
<criée Blanche en joignant ses mains. J’ai souri 
avec amertume et n'ai point répondu. J'espère 
que M. de Reinsberg ne se fera pas prier pour 
l'éclaircir, a ajouté le comte, et qu'il sentira 
que. le frère d'Amélie a droit d’être instruit de 
tout, ce qui la regarde. Je vous prie de ne pas 
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m'interroger, lui ai je dit, car il ne dépend pas 
de moi de vous satisfaire.——Il ne dépend pas 
de vous! Ma sœur vous écrit, et je ne puis 
en savoir la raison! M. de Reinsberg, ce secret 
est un outrage : pour l'honneur d'Amélie, il 
faut le dévoiler sur-le-champ.—Je ne puis 
vous confcr le secret d'un autre. — Osez-vous 
me faire entendre que c’est celui de ma sœur, 
et qu'il ne peut m'être révélé ?=—Je ne dis point 
cela, monsieur, je ne veux rien vous faire en- 
tendre; je vous déclare seulement que vos ques- 
tions sont inutiles, ct que vos menaces ne me 
feront pas rompre le silence. Dieu! s’est écrice 
Blanche, se pourrait-il qu Amélie... Blanche, 
a interrompu vivement le comte, je vous dé- 
fends de. concevoir aucune pensée coupable 
contre l'innocence d'Amélie ; les anges n’en ont 
pas une plus pure. M. de Reinsherg, a-t-1l con- 
tinué en s'approchant de moi et me prenant la 
main, jamais frère na aimé sa sœur Comme 
j'aime Amélie; si vous prenez intérêt à elle, si 
vous êtes instruit d’un secret qui la touche, à 
qui le conferez-vous, si ce n’est au plus tendre 
ami qu’elle ait au monde ? Au nom du ciel! ôtez- 
moi mon, incertitude ; je ne pourrai la supporter 
plus long-temps. Je le voudrais, ai-je repondu 
d’un ton affectueux, mais je ne l2 puis : tout ce 
qu’il m'est possible de vous dire, c’esi que je 
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n'ai jamais vu votre sœur, et que ceîte lettre 
n'est pas pour moi. Elle n’est pas pour vous! 
s'est écriée Blanche : quel trait de lumiere! 
Cette longue absence d’Errest, cette mysté- 
rieuse passion qui le consume, cette femme in- 
connue que sa mère lui refuse, et qu'Adolph= 
ne veut pas nommer... Se pourrait-il que cela 
füt ainsi? a repris douloureusement le comte 
en penchant son visage dans ses mains, et qu'A- 
mélie ne l’eût pas avoué à son frère? Vbilà, 
voila le vrai motif des questions qu'il me faisait, 
a conünué Blanche avec vivacité, de l'intérêt 
avec lequei 1i m'écoutait quand je parlais d’A- 
méiie , de son émotion en voyant son portrait à 
Lunebourz, de cette terrible lutte avec sa mère 
qui a pensé leur coûter la vie à tous deux : il 
n'y a plus de doute , tout est deviné , tout est 
découvert, tout est sûr ; parlez, parlez donc, 
M. de Reinsherg : voila ce que voulait cacher 
Ernest. Je croyais vous avoir déja dit, made- 
moiselle, ai-je répondu gravement, que Je w’é- 
tais pas instruit de ce que renferme cette lettre ; 
je demande à votre bonté de vouloir bien vous 
en souvenir, afin qu’elle m’épargne des ques- 
tions auxquelles je ne pourrais répondre sans 
violer le dépôt qui me fut confié. Pendant ce 
discours, le comte Albert était demeuré immo 
bile contre la cheminée , la tête toujours ap- 
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puyée sur ses mains; cependant, comme il s’est 
aperçu que je me préparais à quitter la cham- 
bre, il s’est avancé vers moi, et m'a dit : Croyez- 
vous que le comte de Woldemar soit en état de 
recevoir demain ma visite ?—-Je le crois; Jai 
eu ce matin une lettre de lui qui m’apprend qu'il 
est beaucoup mieux, et je puis vous assurer du 
plaisir qu'il aura à vous voir. Sans me répon- 
dre , il est retourné à la cheminée, où il a re- 
pris sa même position, J’ai salué Blanche, et je 
suis sorti. 

Vous aurez cette letire-ci ce soir a six heures, 
et demain , avant dix sans doute, la visite du 
comte de Lunebourg. Puissiez-vous opposer le 
‘noble courage de la vertu à tous les assauts que 
vous livrent les événements, votre cœur et vos 
droits! puissiez-vous sortir vainqueur d'un com- 
bat où il ne faut peut-être qu’une faiblesse pour 
vous perdre sans retour! O Ernest! que je re- 
trouve en vous | homme que j'ai connu jadis, et 
Torgueil de posséder un tel ami pourra me faire 
oublier toutes les peines que vous me connais- 
sez , et toutes celles que je ne vous dis pas. 

Vous trouverez, dans le paquet ci-joint, 
toutes les lettres que vous m'avez écrites depuis 
votre malheureuse connaissance açec Amélie, 
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ERNEST À AMÉLIE. 
Woldemar, 16 août, six heures du scir. : 


O 4 bien-aimé! mon épouse! idole de mon 
cœur ! le voila donc arrivé ce jour où tous mes 
secrets vont t'être dévoilés, et où je puis t'ap- 
prendre quel est celui que tu aimes! Chère 
Amélie, une secrète voix ne t’a-t-ceile jamais 
dit que nous étions nés l’un pour l’autre? et 
n’as-tu pas senti que, pour t'aimer comme je 
lai fait, mon amour a dû commencer avec ma 
vie ? O toi! ma compagne dès le berceau, qui, 
Ja première, fit palpiter mon cœur, unique ob- 
jet de mon idolâtrie, oublie Heury Semler, ou- 
blie Adolphe; souviens-toi seulement que la 
main d’Ernest te fut destinée , que ta foi lui était, 
promise, que ton sort était de t’unir à lui...… 
Amélie, il est accompli..... Ah! qu’à ce nom 
- fatal ton cœur ne se retire pas de moi, qu’il soit 
au contraire mon excuse et ta consolation ! il 
n’y avait qu'Ernest au monde à qui tu pusses 
pardonner de t'avoir caché son nom au moment 
où tu venais de t’'enchaîner à lui; il n’y avait 


qu’Ernest qui pût l'aimer assez pour vaincre le 
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ressentiment de madame de Woldemar, et ob- 
tenir son aveu pour note mariage. O mon 
Amélie! il est donné cet aveu : ma mère con- 
sent à te nommer sa fille. Oui, je l'avoue, mon 
cœur est ivre de joie en traçant ces mots; ils sont 
le sceau de mon bonheur, ils te prouvent l'excès 
d’un amour devant qui tout a cédé : la fierté, la 
vengeance, les préjugés ont tenté en vain de 
lutter contre lui, il les a tous écrasés de sa 
puissance, et maintenant il vient a tes pieds te 
demander le prix de sa victoire, et sa grâce 
pour t'avoir trompée si long-temps. O mon 
Amélie! crois-tu que j'eussereu la force de dis- 
simuler avec toi, si ta vie n'eût dépendu ds ton 
erreur ? ; 

Chère Amélie, lis toutes ces lettres adressées 
à Adolphe, que je joins à celle-ci; ellestap- 
prendront quels furent mes combats : dès le 
premier instant où je te vis, je fus entrainé mai- 
gré moi; et, wespérant obtenir ta tendresse 
qu’en te cachant un nom qui aurait fait hor- 
reur, je me déterminai à feindre : cet eflort était 
bien pénible sans doute, mais celui de renoncer 
à toi était impossible; et si, au moment le plus 
fortuné de ma vie , où je venais de doubler mon 
existence, j'eus le courage de te tromper en« 
core, au Jieu d’accuser ton amant, Amélie, 
plains-le d’y avoir été forcé ; imagine ce qu'a 
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dû jui coûter un mensonge dans un pareil in 
stant! crois-tu qu'il én eût été capable s’il eût 
craint que la vérité ne te donnât la mort? Sou- 
viens-toi de la terrible impression que te causa 
le seul nom de l’ami d'Ernest; tu tombas sans 
connaissance : si j'avais dit le mien, l'existence 
aurait-elle jamais été rendue ? Cepéndant, 
Amélie, je voulais te l'apprendre; si j'avais pu 
te déterminer à fuir avec woi, à oublier le 
monde entier, à ne vivre que pour nous, tu au- 
rais su, au pied de l'autel, que Pobjet de ta 
longue inimitié était celui auquel tu allais jurer 
un éternel amour. Peut-être devrais-je te bénir 
à présent d’avoir repoussé la vivacité téméraire 
avec laquelle je voulais te pousser à la fuite ; 
cépendant, si tu m'avais écouté, nous serions 
_ ensemble, la sombre douleur répandüe dans tes 
deux dernières lettres ne pèserait pas sur mon 
cœur; il ne serait pas pénétré du plus mortel 
- efiroi a l'idéede ces mille projets qui fermentent dans 
ton sein. O mon Amélie! tu pléures , et je ne suis 
point là! un froid papier te portera ma joie, 
mon amour, meslarmes, et moi je ne le-suivrai 
point! je l’ai promis; encore quelques jours loin 
dé toi : c'est à cette seule condition qüe ta main 
m'est assurée. Ah! il n'y avait que ce bien au 
monde «ui pût valoir ün si haut prix. Écoute, 
mon ÂAm‘l'e, tu connais ma mère : si mon 
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amour a pu l’attendrir, il ne l’a pot réconci- 
liée tout-a-fait avec notre hymen , et peut-être 
aimerait-elle mieux encore que je tinsse mor 
bouheur d’une autre que de toi. Elle exige que 
notre mariage soit précédé d’un séjour de deux 
mois à Vienne, parce qu'elle espère que les 
fêies brillantes de la cour et la vue de la jeune 
princesse qu’elle me destine pourront me déta- 
cher de toi; mais mon Amélie ne le craindra 
pas; elle connaît trop ce cœur tout pléin de son 
image ; elle sait que les femmes les plus belles 
ve me sont rien, et qu'il n’y en a qu'une au 
monde pour moi. O ma charmante, ma divine 
épouse ! que ta délicatesse me s’offense point si 
l'orgueil de ma mère suspend encore notre bon- 
heur : qui s'irriterait plus que moi de cette hor- 
rible attente, si mon amour ne me rendait tout 
facile ? Puisse le tien t'inspirer de mêéme!Quoi- 
que la conduite de ma-mère soit un outrage, ne 
te révolte pas contre elle, adoucis-la 4u con- 
traire : toi, qui sais si bien pénétrer dans le 
cœur et en toucher les cordes les plus sensibles, 
force ma mère à t'aimer; et, en lui montrant ce 
que tu vaux et le charme qu’on goûte à te ché- 
rir, tu la puniras assez d'avoir pu te hair si 
long temps. 

Je n’ai pas vu ton frère depuis son retour. 
J'ai été malade, bien malade. O mon angélique 
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amie! un jour tu donneras des larmes au récit 
de mes maux ; mais alors ton heureux amant les 
essuiera , et des larmes de joie couleront à leur 
tour..... Avenir enchanteur! retrouver ton re- 
gard , ton sourire , te presser sur mon cœur, te 
posséder à jamais, voila donc quel sera mon 
sort ! tu m'aimes et tu seras à moi. Ah! comme 
toutes les douleurs fuient devant ces mots : Tu 
m'aimes et tu seras à moi! Amélie, je ne me plains 
plus, je bénis mes souffrances, et je ne frémis 
plus que de l'idée d’avoir été sur le point de 
détruire une existence destinée à tant de bon- 
heur. 

Je voulais te parler de ton frère, mais je ne 
_ sais plus retrouver mes idées ; elles sont encore 
si confuses. .. J'ai beaucoup écrit aujourd’hui, 
et ma tête est bien faible... ! Amélie, tu ne sais 
pas que ma raison a été ébranlée un moment : 
ah! lorsqu'il m'a fallu renoncer à toi, comment 
aurais-je pu l° conserver et ne pas mourir ? En 
m'abandounnant, elle m'a Ôté une partie du sen- 
timent de mon malheur : je dcutais du moins 
dans mon déiire, et c’est à ce doute que je dois 
Ja vie. 

J'attends ton frère demain matin; je lui dirai 
tout, Amélie : n'est-ce pas exécuter ta volonté ? 
n'est-il pas ton ami? lui parler de notre bon- 
heur , n'est-ce pas ajouter au sien? Il saura ce 
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que nous sommes l’un pour l’autre; il verra mon 
amour, le tien: il apprendra que ce n’est qu’en- 
semble que nous pouvons retrouver la vie, ik 
s'attendrira sur nos peines, il me parlera de toi, 
il me nommera son frère : je croirai déjà être 
heureux ; oui, oui, qu'il pénètre dans ce cœur 
tout à toi; je ne veux rien lui cacher, rien que 
cette félicité divine que j'ai trouvée dans tes 
bras, et que doivent seuls connaître ce ciel qui 
l'a créée et ange dont je la tiens. 

Je n’attendrai point d'avoir vu ton frère pour 
fermer cette lettre : cela la retarderait d’un jour, 
et un jour est un siècle; maïs demain je t’écri- 
rai encore, je t'écrirai a tous les instants. Main- 
tenant, Amélie, que tous mes secrets te sont 
connus, et que je ne suis plus condamné à l'in- 
tolérable tourment de te cacher quelque chose, 
tu ne me reprocheras plus mon silence, tu ne 
me diras plus : Pourquoi ne m’écris-tu pas ? 
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ERNEST À AMÉLIE. 
17 août, à minuit. 


Ce matin, je venais à peine de faire partir ma 
lettre , lorsque j'ai entendu une voiture dans la 
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cour, et qu'un instant après le comte Albert esi 
entré dans ma chambre : je ne l'avais point vu 
depuis mon enfance, mais je lai reconnu sur- 
le-champ à sa ressemblance avec toi; ces traits 
chéris ont rempli mon cœur d’une telle émo- 
tion, que, sans considérer ce que je devais 
d'égard et de politesse au comte, je me suis 
précipité dans ses bras, en l’inondant de mes 
pleurs, et répétant : O mon frère! mon frère! 
Cet accueil extraordinaire à paru le troubler » 
sans repousser mes carcsses, il n’y à pas ré- 
pondu; et, tombant sur une chaise qui était 
près de lui, il s'est écrié en joignant ses mains 
vers le ciel : I est donc vrai! c'est lui ! J'étais 
oppressé ; je voulais parler, et je ne le pouvais 
pas; je tremblais comme si j’eusses été devant 
toi. Je me suis appuyé sur la chaise de ton 
frère; j'ai pris sa main entre les miennes, et La 
portant contre mon cœur : O Albert, lui ai-je 
dit, si vous saviez tout l’amour qui est la. Il a 
dégagé sa main ct m'a interrompu par ces 
mots : Se peut-il qu’ Amélie ait aimé Ernest, et 
qu'elle l'ai: caché à son frère ? Hélas! lui ai-je 
dit, à cet instant même, Amélie ignore encore 
que c'est Ernest'qu’elle aime.— Quoi! mou- 
_‘sicur, vous avez trompé Amélie ?— Oui, je l'ai 
trompée, et pendant bien long-temps.— Vous 
avez trompé ma sœur, ct vous lPavoucz avee 
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gette tranquillité! et vous ne craignez pas qu’un 
frère offensé!....—O Albert, ce n’est jamais 
avec tranquillité que je parle d'elle. Mais, 
pourquoi vous craindrai-je ? croyez-vous aimer 
Amélie plus que je ne l'aime ? croyez-vous que 
son bonheur vous soit plus cher qu’à moi ? 
croyez-vous que tout le zèle de votre amitié eût 
pu décider ma mère à cette union? L’excès da 
mon amour y a réussi. Madame de Woldemar 


consent que vous épousiez ma sœur, a-t-il in- 


ierrompu avec une extrême surprise ! — Si 


aprés deux mois de séjour à Vienne, je persiste 


à vouloir cet hymen, elle a promis de ne plus 
s'y opposer. — Vous ne me trompez pas, Er- 
nest? Ce soupçon m'a révolte ; 1 a vu mon 
mouvement, et a continué d’un ton plus doux : 
Vous avez bien trompé ma sœur. Cher Albert, 
lui ai-je dit, cette dissimulation, excusable 
dans les premiers temps, étant devenue pres- 
qu'un cffort de vertu vers la fin, ne vous donne 
pas le droit de douter de ma franchise. Je 
veux le croire, a-t-1] répondu. H y a d’ailleurs 
dans votre air, votre maintien, vos discours, 
uve sincérité et un abandon qui appellent la 
confiance; et maintenant que je suis wanquille 
sur le bonheur d'Amélie, puisque vons l’aimea 
et que vous avez obtenw le consentement de 
votre mère, racontez-moi tous les détails de 
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cette étonnante aventure : je puis vous écouter 
avec calme. Je me suis assis pres de lui; et, 
remontant au jour où tu me sauvas la vie, je lui 
ai peint tous ceux que j'ai passés près de toi. 
Sans doute la vérité, la chaleur de mon récit 
l'ont touché, car plus d'une fois j'ai vu couler 
ses larmes. Je me suis étendu avec délices sur 
des souvenirs si doux : mais c’est surtout en 
parlant de tes vertus et de mon idolâtrie, que 
je ne pouvais me lasser de parler, ni ton frère 
de m’entendre. Enfin, quand j'en suis venu à 
l'instant où j'ai voulu t'enzager à fuir, et aux 
touchants motifs de ton refus, il a saisi ma main 
en s’écriant : Digne, excellente créature! com- 
ment as-tu pu taire à ton Albert un sacrifice 
qui, en t'élevant dans son estime, l’aurait 
rendu si heureux... ? Mais je le suis, je le suis 
beaucoup. Vous êtes digne d'Amélie, vous seul 
savez l’aimer comme elle mérite de l’être. Dans 
tout ceci, il n’y a que moi de coupable : avec 
plus de sévérité, je vous aurais épargné bien 
des douleurs à tous deux. En remplissant ri- 
goureusement les devoirs que mon père m'avait 
imposés, je n’aurais jamais quitté ma sœur, je 
me serais opposé à son mariage, je l’aurais 
forcée à vous attendre ; en vous voyant, elle 
vous eût aimé, et aucun nuage n’eût troublé 
vos destinées. Ne vous repentez pas d’une ia- 
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dulgence dont la cause était si généreuse, ai-je 
interrompu vivement. Si nul obstacle ne se füt 
placé entre nous, si l'excès de mon amour n'eût 
pas vaincu mon orgueil et celui de ma mére, 
Amélie ne saurait pas si bien à quel point elle 
est aimée. I1 m'a regardé ; des larmes roulaient 
dans ses yeux : Ernest, m’a-t-il dit, que vos 
paroles me font de bien! Chère et bien-aimée 
sœur! voila le cœur qu'il te fallait; comment 
ne lui aurais-tu pas livré tout le tien ? Enfin, je 
ie reverrai dans ta patrie, heureuse et honorée ; 

et c'est a vous, Ernest, que je devrai un sem- | 
blable bonheur : ah ! comment jamais m’ac- 
quitter envers vous ? — Vous me donnez la 
main d'Amélie, et vous me le demandez! O Er- 
nest! s'est-il écrié en me serrant a son tour 
entre ses bras, qu'il m'est doux, en vous nom- 
mant mon frère, de sentir qu'il est des desti- 
nées irrévocables auxquelles on ne peut échap- 
per. Albert est resté tout le jour avec moi; nous 
avons dine tête à tête dans ma chambre; nous 
n'avons parlé que de toi; ton frère lui-même 
n'avait que cette pensée, celle de Blanche ne 
l'a pas occupé un moment. Qui es-tu donc, 
femme céleste et incompréhensible, qui sait 
inspirer une amitié telle que l'amour qu'on 
porte aux autres femmes ne saurait J’égaler ? 
Ah! quaud je vois avec quelle ardeur ton frère 
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te chérit, puis-je m'étonner ‘que, sans ton 
amour, l’univers et la vie ne soient rien pour 
moi ? | 

Ma mère n’a point vu le comte, parce qu'elle 
était imcommodée; mais, le sachant dans la 
maison, elle lui a fait faire des excuses et des 
compliments avec une bienveillance qui nous 
a charmés tous deux. À présent, Amélie, il ne 
manque plus à mon bonheur que d’avoir de tes 
nouvelles. Je calcule avec une inexprimable 
impatience tous les jours qu'il me faudra at: 
tendre pour recevoir la réponse a la lettre que 
je t'écrivis hier. S'il en est temps encore, en- 
voie-la à ton frère à Dresde, qui se chargera de 
me la faire passer à Vienne, où je serai saus 
doute quand elle arrivera ici. Ne sachant point 
encore où nous :ogerons dans cette ville, ma 
mére se proposant même d'aller passer quel- 
ques jours à la campagne du prince de B***, 
je ne veux point que tu m’écrives directement; 
car je préfère encore le retard de ta lettre à la 
crainte qu'elle ne s’égare. 

O ma bien-aimec! toi, la plus chère moitié 
de moi-même! que ne puis-je, au gré de mes 
désirs, précipiter les mois, les heures, les in- 
stants qui me séparent encore de toi! Que ne 
puis-je voir briller ce jour qui doit nous réu- 
mir ! ce jour de bonheur,de volupté, qui se pro- 
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Fongera jusqu'à là fin de notre vie, et peut-être 
au delà. Ah! si l'amour est le sentiment qui 
remplit le plus le cœur, c’est que c’est celui qui 
voit le plus loin dans Pavenir, et qui, portant 
avec lui la certitude que l'éternité même ne 
pourra ‘user ses jouissances , ne l’envisage que 
comme le commencement d'une félicité sans 
terme. j 
J'écrirai a ton oncle, je ne le puis aujour- 
d'hui; je sens que, si j'avais du temps encore, 
c’est à toi seule que je le donnerais ; mais je lui 
dcrirai; je veux obtenir son pardon : puisqu'il 
te chérit et que tu laimes, je veux l'aimer et 
lui être’ cher aussi. Adieu, mon Amélic, mon 
premier, mon unique amour, adieu. Quand 
cette heureuse lettre sera entre tes mains, il y 
aura déjà bien moins de jours de désirs et de 
privations. 
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MADAME DE WOLDEMAR À ADOLPHE. 


22 août. 


N OUS partons pour Vienne dans trois jours, 
Adolphe; vous n'y viendrez point avec nous. 
Mes notions sur les devoirs sont trop différentes 
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des vôtres pour que je puisse m’accommoder 
des conseils que vous donneriez à mon fils. Je 
vois trop tard la grande faute que j'ai commise 
en choisissant pour l'ami d’Ernest un homme 
qui était pas fait pour l'être : j'aurais dû pré- 
sumer que celui qui ne pouvait avoir le senti- 
ment de sa dignité, tâcherait de l’effacer dans 
l'âme des autres; et je ne dois pas m’étonner 
aujourd'hui de le voir oublier la distance qui 
nous sépare, traiter avec une insolente égalité: 
la -bienfaitrice qui l’a tiré de la poussière, et: 
mettre l'ingratitude au rang des vertus. J'espère 
cependant que vous aurez égard à mes’ des- 
niers orûres, et que vous n’écrirez plus à mon 


fils. 
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ADOLPHE À MADAME DE WOLDEMAR. 


Dresde, 23 aout. 


V'orre£ lettre, madame, a brisé tous mes liens, 
et vos insultes me dégagent de toute reconnais- 
sance. N’espérez point m'avoir humilié ; j'ai 
senti au contraire, en vous lisant , combien a 
noblesse du sang était petite, comparée à la no- 
h'esse de l’âme. En m’accablantd'outrages, vous 
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n'avez rabaissé que vous; et la baronne de 
Woldemar, fière de ses aieux et de son opu- 
lence, mais violant tous les droits de la justice 
et de l'humanité, s’est placée au-dessous d’A- 
dolphe privé de naissance et de biens, mais 
inflex'ble dans les principes de la droiture et 
de l'honneur. 

Je vous ai déjà déclaré, madame, que je 
n'avais point d'ordre à recevoir de vous; j'au- 
rais pu être soumis si vous aviez été juste; 
mais maintenant vous ne pouvez rien sur moi; 
mon amitié pour Ernest est hors de votre puis- 
sance, et je n’ai aucun compte a vous rendre de 
ja conduite que je tiendrai avec lui. 
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12 août, neuf heures du soir. 


Das l'obscuri:é dont on m’environne , ne pou- 
vant rien deviner, sinon que je fus indignement 
trompée et que je m’approche de la tombe, sur 
laquelle peut-être la calomnie me poursuivra 
éncore, je veux laisser un journal : j'y inscrirai 
toutes mes pensées, toutes mes actions, depuis 
qu'aucun être n'aura plus correspondu avec une 


iufortunée. ;-je le veux, pour dévoiler unc 
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inconcevable perfidie, pour montrer à l'inno- 
cence le malheur d’une passion, et pour mettre 
la crédulité à l'abri de ces séduisants dehors de 
Yertu qui m'ont perdue. 

Je ne sais dans quel lieu ni quel j jour j'aurai 
cessé de souffrir; mais si l'homme dans les 
mains duquel tombera ce recueil a une sœur, 
un enfant, si son cœur est accessible à la pitié, 
s'il a quelque respect pour la volonté des mou- 
rants, je le conjure de faire remettre ces papiers 
au comte Aibert de Lunebourg , à Dresde. 


| 12 août, onze heures du soir. 


Avec quelle douce tranquillité mon oncle 
vient de me dire adieu! s'il avait su que c était 
le dernier. le dernier! Ch! que le ciel le pro- 
tége et le rende insensible à ma fuite! que Ia 
paix demeure dans cetie maison qui m’a reçue, 
dans ce cœur qui m'a aimé! qu’Amélie soit ou- 
bliée , haïe même de son bienfaiteur! maisqu’eile 
ne lui coûte pas une larme!.... Une nécessité 
absolue, irrésistible me corail de partir : 
je vois l’abime s'ouvrir devant moi; mais, tel 
affreux qu'il soit, je crains moins d’y tomber 
que d’endurer plus long-temps le mal qui me 
ronge le cœur. J’abandonne mon fils : il dort, 
je ne verrai pas ses larmes, je n'entendrai pas ses 
cris qui déchireraient mes catrailles; pendant 
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qu'il dort, je puis le fuir. Quand il s'éveillera, 
son innocente voix appellera sa coupable mére; 
sa mère ne lui répondra plus, mais 1l ne demeu- 
rera pas saps appui... O vertueux Albert! toi, 
que je n'ose plus nommer mon frère, tu sou- 
tiendras l’orphelin délaissé; il ne restera pas 
seul au monde comme moi... Seule ? ai-je dit : 
ab, malheureuse! que ne l’es-tu ? C'est le pire 
degré de ton infortune de seniir que tu ne mour- 
yas pas seule, et d’envelopper dans tca sort 
cetie créature , ton opprobre et icn Géses- 
poir.….; cette créature qui se meut dans ton 
sein pour y réveiller sans relâche l’épouvante 
et le remords. Ch! que je fusse demeurée ver- 
tueuse , et je n'aurais perdu que mon bonheur ; 
j'aurais pu vivre pour mon fils et pour Albert! 
L'innocence, étendant ses consolations sur mon 
cœur désolé, m'aurait moutré le ciel pour re- 
fuge et l'éternité pour récompense! mais traîner 
des Jours dévoués à l’ignominie , n’oser me jeter 
dans Jes bras d’un Dieu qui me condamne, me 
sentir indigne de l'amitié de mon frère, du res- 
pect de mou enfant, et porter le fruit de ma 
honte sans savoir encore, et peut-être jamais, 
quel est Le perfide qui fut son père! c’est un si 
efiroyable supplice, que la religion terrible, 
menaçante, n’en a point d’égal à offrir à l’infor- 
tunée qui, égarée par la douleur, oserait atten- 
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ter à ses jours... O mon frère! quel exemple 
pour celles qui croient ne devoir point com- 
mander à leurs passions! J'étais née honnête; 
je chérissais la vertu, on trouvait mon cœur 
bon et généreux... Mais je m'abandonnai sans 
réserve au premier sentiment qui voulut me do- 
miner, et je perdis l'estime de mes parents, de 
mes amis; je fis le malheur de mon frère, et je 
fus forcée a m’expatrier ; je croyais être tou- 
jours tranquille, mais bienuGi je sentis que, sous 
le nom d'amitié , un attrait invincible m’entrai- 
pait : je fermai les veux, je ne voulus pas voir 
qu'un nouvel orage allait fondre sur moi : le 
premier n'avait fait que mon maibeur; celui-ci 
a fait ma honte, il m’a tout enlevé; je suis per- 
due , déshonorée ; celle que tu nommais ta ver- 
tueuse sœur, ta douce Amélie, est au moment 
peut-être de commettre un crime horrible... 
Je n'ose envisager moi-même toute ma pensée. 
Et toi, que cache un voile mystérieux , impéné- 
trable auteur dé ma miseére, de quoi ne serais- 
tu pas responsable si je me présentais, couverte 
du sang de ton enfant et du mien, devant le tri- 
bunal d’un Dieu! ...…. Ah ! cette seule idée ne 
devrait-elle pas m'arrêter!..… Non, je n’appel- 
lerai point la malédiction du ciel sur ta tête ; je 
supporterai la vie pour te sauver de linexo= 
rable remords : jamais il ne t’arriveca un mral- 
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heur par Amélie, et je ne veux mourir qu'après 
avoir pardonné.…. Mais il faut te PR il 
faut te voir une fois encore ; jy suis résolue. 
Voila minuit qui sonne à l'horloge du chAtean k 
Hélas! ainsi je comptai la même heurc cette 
nuit... nuit fatale! nuit terrible où je te trouvai 
presqué expirant sur les marches de mon ap- 
partement , et où, te réchauffant contre mom 
cœur brûlant, je te rendis la vie pour te donner 
la mienne; et ce fut a ce moment que tu osas 
trahir et ton épouse ct la vérite !.Je ne sais en- 
core celle que tu me cachas alors! mais, telle 
affreuse qu’elle pût être, dans l’abime où tu ve- 
nais de m'’entrainer, 1l eût été moins barbare de 
me tuer que de me tromper... Je n’ajoute rien : 
si un jour ces lignes trempées de mes larmes 
parviennent jusqu’à toi, elles te diront assez ce 
que j'ai dû souffrir en les écrivant : que ce soit 
ta seule punition... Voiià linstant.... Il faut 
partir ; la chaise m'attend au bas de la mon- 
tagne.... O mon fils! mon pauvre fils! adieu! 


Continuation du journal d'Amélie. 
19 août. 
Dis, homme cruel! es-tu satisfait de la pas- 
sion qui me dévore? son empire est-il assez 


terrible ? et la puissance que tu 2xerccs sur mOn 


lâche cœur te laïisse-t-elle quelque chose a dé- 
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sirer ? Hélas! c’est pour toi, et pour toi seule- 
ment que j'ai abandonné mon fils : j'ai vu son 
sommeil , son innocent sourire ; j'arrosais son 
visage de mes pleurs criminels, et Je restais..…» 
ais tu m'as apvelée, ct j'ai obéit. Ah! qui dira 
les douleurs d’une mère désolce ? Tandis que je 
descendais la montagne, l'ombre plaintive de 
mon fils errait autour de moi; Je croyais len- 
tendre gémir : Laisse-moi, m’eriai-je, laïsse- 
moi aller chercher le père de cette autre vic- 
time... Au bas de la montagne, je me suis 
assise sur une pierre pour regarder encore Îe 
château : combien de fois je vous y ai vu placé 
à mes côtés! mais vous n'y étiez plus. Un ef- 
frayant silence envcloppait Pumiwers; la lune 
r'pandait sur tous les objets sa lueur froide et 
mélancolique, et ne semblait les éclairer que 
pour me montrer que j'étais seule au monde. Je 
me suis arrachée à mes déchirantes réflexions : 
ja chaise m'a emportée loin de mon fils; mais 
si elle m'avait approchée de toi, ct que tu mai- 
masses encore !... O toi, que je ne connais que 
par l'amour que je te porte, et qui m’ai d’exis- 
tence que celle que tu voudras me donner, si 
je pourais une seule fois encore sentir ton cœur 
battre contre le mien, et ia voix me dire qu’ÀA- 
mélie t'est chère, je ne me plaindrais point de 
mon sort, ct je mourrais en paix: | 
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Dans peu de jours je serai chez madame de 
Simmeren : c’est là sans doute que m'attend 
cette wérité terrible que je brûle et que je trem- 
ble de découvrir. 

Continuation. 
27 aout, 

JE n'ai pas eu le courage de descendre chez 
madame de Simmeren : au moment de connaître 
mon sort, j'ai frémi de ce qu'il allait être, et 
Jai retardé une nuit encore ce redoutable 
éclaircissement. Je suis dans une misérable 
auberge ; la pluje bat par torrents contre mes 
fenêtres ; l'orage ébranie la maison; une triste 
lampe éclaire à peine le papier sur lequel J'écris; 
la tête appuyée contre la pierre de ma chemi- 
née, je jette mes regards sur la journée de de- 
main; et, passant alternativement de l’effroi à 
l'espérance, je hâte et je retarde par mes vœux 
ce jour qui va paraître. Que m'apprendra-t-1l? 
Je vais voir la mère d’Adolphe, elle me parlera 
de lui; mais Adolphe est-il celui que j'aime ? 
Que va penser madame de Simmercen en me 
voyant arriver chez elle ? Si en effet tu lui dois 
le jour, tu Fauras instruite : me recevra-t-elle 
comme sa fille? ou me repousscra-t-elle comme 
une femme coupable que tu te seras fait uu jeu 
eruel de séduire ? Toi-même , où es-tu ? Tu m'as 
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écrit de Dresde où tu n'étais pas; maintenant 
que tu dis y être, peut-être te trouverai-je ici; 
peut-être dans ce moment même dors-tu pai- 
siblement au château de Simmeren, tandis qu'à 
quelques pas de toi je veille dans les larmes, et 
que ma pensée erre dans le vague de l'univers 
pour t'y chercher... Oh! sil était vrai, s’il était 
possible que demain!..... Avec quelle lenteur 
les heures se trainent ; la nuit ne finit paint; le 
jour ne paraitra jamais : le temps s’est-il arrêté 
pour moi seule, pour prolonger la mortelle in- 
certitude qui pèse sur mon cœur. 


- 


Continuation. 

15 29 aout. 

IL était près de midi quand Je suis arrivée au 
château: J'ai demandé madame de Simmeren; 
on m'a dit qu’elle était malade, et qu'avant de 
m'introduire dans sa chambre, on allait s'infor- 
mer si elle était en état de me recevoir. Je mai 
pas osé proférer le nom d’Adolphe : ce nom qui 
occupait seul ma pensée, que je croyais voir 
écrit sur tous les murs, a expiré sur mes lévres 
quand j'ai cssayé de le prononcer : ma force m'a 
pas pu aller jusque-là. Je suis restée seule dans 
ic salon, tandis qu'on a éte avertir madame de 
Simmeren. S'il est auprès de sa mère quand on 
annoncera que madame Mansfcl@ est 13, me 
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disais-je , il va accourir. Et, au moindre mou- 
wement qui se faisait dans la maison, tout mon 
corps tremblait avec tant de violence, que je 
craignais de perdre connaissance; oui, je le 
craignais, car je ne voulais pas mourir sans 
l'avoir vu. J'ai entendu revenir quelqu'un : au 
moment où on ouvrait la porte, j'ai porté la 
main sur mes yeux pour he pas voir qui entrait, 
et J'ai attendu avec une inexprimable anxiété la 
voix qui allait parler : c'était celle du même 
domestique qui venait de me quitter; il m’ap- 
prenait que madame de Simmeren avait appris 
mon arrivée avec beaucoup de Joie, et m'atten- 
dait impatiemment. Je me suis levée pour le 
suivre ; mais, a l'entrée de l'appartement, je me 
suis arrêtée ; je ne pouvais plus respirer. Pour- 
quoi trembler ainsi ? me suis-je dit ; il n’est pas 
chez sa mere, assurément 1l n’y est pas. Cepen- 
dant, avant d'entrer, j'ai demandé au domes- 
tique : Madame de Simmeren est-elle seule ? 
Mais ma voix était si faible, si altérée, qu'il ne 
m'a pas entendue ; et, n'osant m* faire répéter, 
il m'a annoncée. À ces mots, j'ai entendu un 
cri : tout mon cœur à frémi; je me suis précipi- 
tce... Madame de Simmeren était seule. Est-ce 
vous, ma chère Amélie, m’a-t-elle dit en se 
soulevant de dessus le canapé où elle était cou- 
chée, et étendant ses deux bras vers moi, est-ce 
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bien vous que je revois? Helas! j'aurai done 
encore un plaisir dans cc monde. Je l'ai em- 
brassée en silence; ct, la considérant ensuite, 
je l’ai trouvec pale, maigre, abattue; cette phy- 
sionomie sitranquille, si gaie, qui l’'embellissait 
il y a quinze mois, avait fait place à la tristesse 
la plus profonde. Sont-ce les combats que son 
fils lui a livrés qui l’ont mise en cet état? me 
demandais-je. Mais, s’il était vrai, me rece- 
vrait-elle avec tant de bonté ? Elle a vu ma sur- 
prise : Vous me trouvez bien changte, m'a- 
t-elle dit; mais, Amélie, ma figure l’est moins 
que mon cœur : il a reçu de terribles coups, 
bien terribles en cffet, quand c’est la main d’un 
_ fils qui les porte. À ces mots, j'ai pensé qu'A- 
dolphe lui avait tout dit, a l'exception du nomde 
celle dont il était aimé. Je lui ai demandé où il 
était actuellement; elle m’a répondu : A Dresde. 
Je l'ai regardée ensuite en silence, en attendant 
qu'elle s’expliquât : Mon fils a détruit la paix de 
ma vie, a-t-elle continué, poussant la vertu 
jusqu’à la barbarie ; il regarde comme un crime 
la faiblesse d’une femme tendre. ...— Comme 
un crime !...lui! Adolphe! Je n’ai pas pu conti- 
nuer; tant de douleurs réunies ont saisi mon 
cœur, que je suis demeurée sans voix et presque 
sans mouvement. Qu’avez-vous, m’a-t-elle dit 
avec intérêt, vous paraissez bien émue? J'ai 
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appuyé ma tôte sur son épaule sans lui répon- 


_ dre, abimée dans cette pensée : L'homme que 


j'aime est-il cet Âdolphe qui a prononcé de si 
cruclles paroles! ct, si ce n’est pas lui, qu’est-il 
donc ? Et, par un mouvement involontaire, j'ai 
étendu la main comme pour repousser le fan- 
tôme cffrayant qui, depuis la dernicre lettre de 
Blanche, semble acharné à me poursuivre. 


Madame de Simmeren a pr2ssé ma main avec 


tendresse , en me disant d’une voix caressante : 
Ma jeune amie, je vous touve bien changée 
aussi : auriez-vous eu des peines? Des peines, 
ai-je repris avec un sourire amer ; oui ; j'en ai 
eu ; elles m'ont renduc malade. — Le séjour de 
la Séiecé vous a donc été funeste! = Ch beau- 
coup, beaucoup! madame.— Vous avez bien 
fait de la quitter. Et vous allez respirer l'air na- 
tal? ignore si j'oserai aller à Dresde. — 
Croyez-moi, mon enfant, n'allez pas vous ex- 
poser a de nouvelles hamiliations ; restez avec 
moi... Quoi! madame, ai-je interrompu, vous 
me garderiez chez vous malgré madame de 
Voldemar? Eh quoi! Amélie, ne vous souvenez- 
vous plus que je vous l'ai déja proposé une fois? 
-— Et vos dispositions n’ont point changé ? — 
Hélas! mon Amélie, depuis que je r'ose plus 


" compter sur Vsôte de mon £ls, imagince avec 





U quelle ardeur j'ambitiounerais de vous fixes ici; 
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mais peut-être que je fus autrefois trop cou- 
pable pour que vous me jugiez une amie digne 
de vous. Ah! madame, ne me parlez pas ainsi, 
me suis-je écriée en cachant dans mes mains 
mon front humilié. — Pourquoi parlerais-je 
autrement , Amélie ? je n’ai pas assez perdu le 
goût de la vertu pour ne pas rendre justice à la 
vôtre. C'est assez... assez, ai-je interrompu, ne 
pouvant plus endurer des éloges qui redou- 
blaient ma honte. Bonne Amélic, mon re- 
pentir vous touche ; vous m'avez vue plus tran- 
quille jadis. Hélas! je touchais à la fin de ma 
vie sans avoir senti mes torts; mais le premier 
regard de mon fils me les a fait connaître; et la 
punition, pour avoir tardé long-temps, mest 
arrivée que plus terrible... Malheureuse mère, 
d’avoir a me reprocher l'infortune de mon uni- 
que enfant! malheureuse mère, d’avoir donné 
le jour à une créature qui maudit ce funeste 
présent , et ne voit dans sa naissance: qu'u2 
opprobre! plus malheureuse mère encore d’êire 
regardée comme criminelle par mon propre 
fils! O Amelie! soyez toujours sage : si une 
passion vous poussait jamais hors des bornes 
du devoir, pensez. à moi; que mon exemple 
vous effraie, et souvenez-vous bien que, de 
tous les malheurs, le plus affreux sans cute 
est de donner la vie à une créature qui a le droit 
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de vous mépriser. Pendant qu’elle parlait, je 
sentais palpiter dans mon sein... J’écoutais 
l'horrible prophétie , et je ne mourais point... 
Tout à coup un désespoir violent m'a saisie; je 
me suis levée brusquement pour sortir. Où 
allez-vous donc , m’a-t-elle demandé en faisant 
un mouvement pour me retenir ? Je vais faire 
préparer une chaise et demander des chevaux. 
— Mais votre projet, Amélie, ne peut être de 
‘me quitter sitôt? — Dans une heure. — Ah! 
mon Dieu, ma chère, que m’annoncez-vous ? 
Venez, je vous en conjure, venez vous asseoir 
un moment près de moi. Je suis retournée à ma 
place. Je vous assure, Amélie , que vous n'êtes 
pas bien , et que je ne vous laisserai pas partir ;. 
vous êtes extraordinairement pale, et vous pa- 
raissez souflrante. — Oui, je le suis; oui, je 
souffre beaucoup; mais mon mal a besoin de 
mouvement, et je ne puis m'arrêter plus long- 
temps. — Ma chere enfant, en vous voyant, 
mon premier sentiment a été de vous confier 
mes peines ; mais je me trompe fort, ou vous ne 
me dites pas toutes les vôtres. Je n'ai pas ré- 
pondu. Vous ne me direz donc rien ? J’ai se- 
coué la tête. Et vous allez donc me quitter, ma 
fille ? À ce nom, j'ai retrouvé des larmes, et je 
me suis précipitée à ses genoux.en m'écriant ; 
Ah! madame, quel nom! moi, votre fille! et 
3. - & 
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vous l’auriez voulu! — Hélas! mon Amélie! si 
le ciel m'en eût donné une pareille, j'eusse été 
trop heureuse ; maïs je ne la méritais pas. Après 
cetie réponse, il n'aurait plus dû me rester 
aucun doute sur la perfidie de celui qui avait 
pris le nom du fils de madame de Simmeren. 
Cependant il m'est venu une idée que j'ai vo:lw 
éclaircir; et, levant une main vers le cicl, j'ai 
dit à l’intéressante amie qui fixait sur moi ses 
yeux baïgnés de pleurs : Jurez-moi, au nom de 
ce Dieu qui punit les parjures, de ne jamaïs 
révéler à personne les demandes que je vais 
vous faire, et le secret que vous allez deviner 
peut-êire. Je m'y engage, a-t-elle repris en me 
regardant avec curprise.—Eh bien, dites-moiï : 
si votre fils m'eût aimée, et qu'il cût désiré 
s'unir à moi, lui auriez-vous refusé votre aveu? 
Moi! s’est-elie écriée, frappée d’un profond 
étounermcnt, je me serais refusée à un nœ‘d 
qui eût assuré le bonheur du res'e de ma vie! 
— Mais croyez-vous que le consentement de 
madame de V oldemar lui eût semblé aussi né- 
cessaire que le vôtre ?—Infiniment davantage, 
Amélie; car il estime bien plus sa bicnfaitrice 
que sa mère; il lui doit tout ce qu’il est. Dieu 
soit béni! me suis-je écriée, il me reste encore 
an espoir; la peur de m’effrayer l’aura empé- 
ché de me faire connaître tout l'empire que la 
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recomnaissance exerce sur son âme : peut-être 
est-ce encore Adolphe. Expliquez-vous mieux, 
a interrompu madame de Simmeren avec bcau- 
coup d’agitation. Vous connaïîtriez mor fils? il 
vous aimerait ?—Ne m'interrogez pas davan- 
tage ; souvenez-vous du secret que vous m'avez 
promis, et laissez-moi partir. —Au nom du 
ciel! parlez-moi.—Je ne le puis à présent : 
quand je saurai quel est mon sort, je vous lap- 
prendrai, Je reviendrai ici. — Hélas! ma fille, 
si vous tardez long-temps, peut-êire vous ne me 
retrouverez plus. Ah! lui ai-je dit, que savons- 
nous si le tombeau ne me recevra pas avant 
vous! Amélie, vous avez une consolation 
que je n’ai plus; vous îtes sans remords; votre 
douleur n’est pas comme la mienne. Comme la 
vôtre! me suis-je écriée hors de moi, et mille 
fois plus affreuse! Mais, en proférant ces mots 
qui dévoilaient presque ma honte, je me suis 
élancée hors de la chambre. Madame de Sim- 
mceren, quoique faible, a voulu courir après 
moi. Amélie, me disait-clle, écoutez; j'ai un 
soupçon, un mot l’expliquerait…. Ce mot, j'ai 
tremble de Fentendre ; J'ai fui avec plus de ra- 
pidité, ei me suis jetée dans ma voiture, qui 
m'a emportée 1C1. 

Adoïphe est un homme dur, sévère, qui juge 
impitoyabiement les erreurs qu'entraine une 
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irrésistible passion! Adolphe n'a point dit a sa 
mère qu'il aimaë, il ne lui a pas prononcé le 
mom d’Amélic!.... Non, tu n’es pas Adolphe... 
Qui donc es-tu, être terrible qui ne t'es appro- 
ché de moi que pour consommer ma ruine , et 
m’abandonner ensuite à une inconsolable dou- 
leur ?..….. Oh! ce mot de madame de Simmeren, 
ce soupçon qui erre autour de moi comme une 
ombre menaçante!.…. 5il était des destinées 
écrites dans le ciel; si, du fond de sa tombe 
mon inflexible aicul avait su m'atteindre, et 
punir ma désobéissance par cette main même... 
si cet homme était! Non, non, je ne le tra- 
cerai point ce nom fatal... Lui! il serait le 
père!.... O mon Dieu si c’est la mon sort, per- 
mets-moi d’aller à toi avant d’avoir connu toute 
l'étendue de mon malheur. 
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LETTRE XCIL 


£RNEST À ADOLPHE. 





Vienne, 6 septembre. 


FE # OMMENT ne VOUS ai-je pas vu avant mon dé- 
part, Adolphe? comment ne m’avez-vous pas 
écrit un seul mot depuis ? Je n'en suis p'aint à 
ma mére ; elle prétend que vous avez bien fait + 
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sait-clle donc vos raisons ? se passe-t-il entre 
vous deux quelque chose que j'ignore ? et mon 
ami me trahirait-? Ah! pardonnez, Adolphe, 
à un homme dont la tête est encore malade, 
d’avoir pu former un pareil soupçon : je vous 
rends justice ; je saïs que vous êtes le plus fidèle 
ami et le plus vertueux des hommes ; mais il y 
a un mystère qui m'inquiète et qu’il faut éclair- 
cir. Je ne suis pas content de ma mère : à me- 
sure que ma santé se rétablit, elle reprend un. 
regard sévère, et parait prête à m'imposer si- 
lence chaque fois que je prononce le nom d’A- 
mélie : ab ! qu’elle l’osât faire une seule fois, et 
mon parti serait brentôt pris; elle verrait alors 
quel fruit elle recueillerait d’avoir violé sa pro- 
messe. 

Allez tous les jours chez Albert pour veiller 
à ce qu’il m’envoie sans retard Ja réponse qu'A- 
mélie doit lui adresser : je l’ai vivement con- 
juré dé ne pas perdre un moment; mais que 
voire amitié me prête aussi son secours. Jus- 
qu'à ce que cette lettre soit entre ines mains, 
jusqu’à ce que j'aie vu par mes yeux qu'Amélie 
me pardonne, m’aime encore et se croit heu- 
reuse, je n'aurai pas un instant de rep2s, mes 
jours sont agités, mes nuits sont sans sommeil; 
mille penséesymille craintes se présentent tour 
à tour : nié Pnélie a dû tant souffrir ! avec ur 

6. 
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caractère si doux, elle a un cœur si suscep- 
tible, si prompt à s’effrayer, si capable de réso- 
lutions extrêmes ! Dans sa dermière lettre elle 
parlait de projets, de désespoir : depuis elle 
n’a plus ÉCrits.. d'où vient ce silence ?..…., 
O Adolphe! prenez pitié de moi; pasune mu- 
rule, une seconde de retard dans la lettre que 
j'attends : peut-être Albert me l'apportera-t-il 
lui-même ; car M. de Geysa, qui est arrivé hier 
avec sa famille, m'a assuré qu'il ne tarderait 
pas à le suivre : $a présence est nécessaire ici 
pour la cassation du testament ; mais, quoique 
son mariage avec Blanche doive se éonelure 
immédiatemennt après, j'espère qu'il ne partira 
pas avant d’avoir reçu la lettre de sa sœur. 
Adolphe, veillez sur lui, veillez pour moi, pour 
la vie de votre ami. 
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M. &RANDSON A ALBERT, 
2 septembre. 


JE ny puis plus tenir, il faut que je lui déso- 
béisse. Mon cher monsieur le comte; Améhe. 
m'a quitté; je ne sais ce qu’elle.est devenue : 
‘epuis ce jour je ne puis ni manger ni dormir; 
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je pleure du matin au soir. Vous savez comme 
je l’aumais, elle était ma fille; je voulais lui 
donner toute ma fortune : ch bien! elle s’en est 
a'lée sans me dire en quel endroit. Malgré sou 
ingratigde, je ne puis lui en vouloir : sa lettre, 
à laquelle je ne comprends rien, me montre son 
pauvre cœur si plein de tristesse! La malheu- 
reuse enfant! que va t-elle devenir toute seule, 
sans domestique, sans argent peut-être ?.…... En 
vérité, monsieur le comte, la tête m'en tourne; 
et, si elle ne n'avait conjuré de ne pas quitter 
son petit Eugène, j'aurais été courir le monde 
pour la retrouver. Elle m'avait recommandé 
aussi de ne vous apprendre sa fuite qu’au bout 
d’un mois; que d'ici-la elle me donnerait de ses 
nouvelles : malgré ce qu’elle me fait souffrir, je 
voulais lui obéir; mais comme voilà plus de 
quinze jours qu’elle est partie, et que je n'ai pas 
reçu un mot d'elle, je n'y puis plus tenir; il faut 
bien que je vous dise la vérité pour que vous 
me la rameniez. Damnation sur cet Henry Sem- 
ler ! je parie qu’elle en était toujours occupée, 
quoiqu’elle n’en parlât plus, et qu'il est pour 
beaucoup dans tout ceci. Cependant, ce qui me 
déroute, c’est que, la veille de son départ, elle 
donna une lettre à un de mes gens pour qu'il la 
mit à la posie le Jour même : il l'oublia, et n’a 
eurien de plus pressé que de me la donner quand 
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Amélie ne s’est plus trouvée le lendemain dans 
la maison. Cette lettre est adressée à Adolphe 
de Reinsberg. Mon domestique assure qu’elle 
en a écrit beaucoup à cette même adresse. 
Qu'est-ce donc que cet Adolphe, et où l’a telle 
connu ? Au reste, je vous envoie cette lettre; 
peut-être vous donnera-t-elle quelques lumières 
sur la route qu'il vous faut tenir pour retrouver 
votre sœur. Eugène est au désespoir; 1 appelle 
à chaque instant sa mérc; et, quand il vient me 
la demander à moi, Je ne sais faire autre chose 
que de me désoler avec lui :en vérité, dans 
toute ma vie je n'ai pas versé autant de larmes 
que depuis cette cruelle aventure. Milédic- 
tion sur, le coupable! mais que le ciel protége 
la pauvre innocente; car, je le jure, elle est 
innocente. C'est la nuit du 12 août qu'elle est 
partie : J'ai pris des informations à tous les 
loueurs de voitures de Bellinzona, et j'ai appris 
de l’un d'eux qu'il en avait vendu une, huit jours 
avant la funeste époque, à une jeune dame 
qu'il ne connaissait pas. Je sais bien qu'Amélie, 
vers ce temps-la, fut passer une journée à Bel- 
linzona, et je ne doute point que ce ne soit elle 
qui en ait fait l’emplette : mais comment s'est- 
elle procurée des chevaux, et quel chemin 
a-t-elle pris ? c’est ce que je ne puis deviner. Si, 
vous voulez m'en croire, vous lournerez Vers la 
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_ Bavière ; c’est là qu'est cet Henry Semler. Je 
me donne au diable qu'Amélie r’est pas loin; 
peut-être se sera-t-elle jetée dans quelque cou- 
vent. Voyez, informez-vous a toutes les grilles, 
et ramenez la pauvre brebis égarée au cœur pa- 
ternel de son vieil oncle; elle sera reçue, comme 
l'enfant prodigue, à bras ouverts : dites-lui bien 
que je ne suis pas fâché, et que son fils se porte 
bien, cela lui fera plaisir; dites-lui que le jour 
où nous la reverrons sera le plus beau de ma 
vie! oui, le plus beau! un véritable ange! 
Mais si elle ne reparaît pas, monsieur le comte, 
je n’ai plus qu'a mourir. 
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ALBERT À BLANCHE. 


LL 25 


Dresde, 12 septembre. 


Jr viens de recevoir une lettre de M. Grand- 


son, qui m’apprend qu'Amélie a quitté sa mai- 
son, son fils, et qu’on ne sait où elle est allée. 
Je ne m'étendrai pas en plaintes sur cet événe- 
ment ; il ne s’agit pas de gémir, mais de la sau- 
ver. Je pars dans l'instant, ct je jure de ne m’ar- 
rêter, de ne prendre un moment de repos, ct 
de ne vous revoir que quand j'aurai retrouvé ma 
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sœur. L'infortunée! elle a pu quitter son enfant! 
Qu'elle est affreuse la puissance qui a pu l'y dé- 
terminer! et dans quel état elle doit être! 
Malgré moi, mes larmes inondent mon papier : 
ab! ce sera peut-être des larmes de sang qu’ 
me faudra verser sur son sort! Blanche, gardez 
un profond silence sur ce funeste événement ; 
taisez-le surtout à Ernest : il ne pourrait con- 
traindre sa douleur , il voudrait vcler après 
Amélie : son départ donnerait de la publicité à 
limprudence de ma sœur; sa mere, irritée, y 
pourrait irouver un prétexte pour révaquer sa 
promesse et le saisirait avec Joie : il faut éviter 
ce malheur. Quand je vous reverrai, vous sau- 
rez ce qui a déterminé celui de ma sœur; vous 
frémirez en voyant les*suites terribles qu’en- 
traine ce désir immodéré de plaire qui vous do- 
mine toujours. Vous avez voulu paraître aima- 
ble a Adolphe et même à Ernest; vous vous êtes 
vantée d'avoir réussi; vous avez crü n'être que 
légère. Bianche, je n'accuse point votre cœur; 
mais par le mal que vous avez fait, vous ap- 
prendrez trop tard qu’une femme coquette peut 
bien être tou;ours vertueuse, mais qu’elle n’est 
jamais inuocente. 

Mon absence offensera peut- être yos pa- 
rents : vous pourrez les apaiser en leur disant 
que j'ai été appelc à Lunchourg pour une aflaire 
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importante : si cette excuse ne leur suffit pas, 
ét qu'ils me jugent coupable , je vous recom- 
aude, Blanche, au nom du repos de ma vie 
entière, de ne pas me justifier en accusant ma 
sœur; né prononcez pas le nom d'Amélie : que 
je la sauve et que vous me conserviez votré 
amour, c’est tout ce qu'il faut a mon cœur. 
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LETTRE XC V. 
ADOLPHE À ERNEST. 
| Dresde, 13 septembre. 


Hier, sur votre recommandation, je fus chez 
le comte de Luncbourg : il venait de partir en 
chaise de poste ; j'imagine qu’il a été vous join- 
dre à Vienüe : Je devrais peut-être m£tonner 
qu’il p’ait pas daigné me dire un moi de son dé- 
part; mais j'apprends chaque jour que dans ce 
monde ; où le rang et la richesse sont comptés 
pour tout, celui qui est pauvre et obscur doit 
s'attendre à être compté pour rien. 

Ernest , il est vrai qu'il y a eu entre votre 
mère et moi une explication qui nous a sépa- 
rés pour jamaïs : je n'ai pu supporter d'être ine 
sulté ; je ne le supporterais pes mêtne de vous, 
qui n'êtes plus cher que 1x vie. Si je croyais 
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que le récit de cette scène pêt être utile à votre 
bonheur, je n’aurais pas attendu jusqu’à ce jour 
a vous en adresser les détails, mais cette con- 
naissance ne pourrait que vous nuire ; fiez-vous 
à moi, mon ami, et pour quelque temps encore 
laissez-moi garder le silence. 

Vous me connaissez assez pour être sûr que 
ce n’est ni la crainte, ni les menaces que je mé- 
prise, qui m’éloignent de vous; et moi je vous 
estime assez pour être sûr que, malgré les ca- 
lomnies de la méchanceté, et les prétentions de 
l'orgueil, vous verrez toujours dans votre ami 
un honnête homme et voire égal. 
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ADOLPHE A ALBERT. 


Dresde, 20 septembre. 


M oxsreur le comte, elle ne m’a pas faitjurer 
de me taire avec vous, ainsi je puis, sans man- 
quer à la probité, vous apprendre que votre in- 
fortunée sœur est ici. 

Hier, sur les cinq heures du soir, on m’ap- 
porte un billet d'une écriture tremblante et dé- 
guisée, par lequel on me prie de me rendre 
sur-le-champ à l'hôtel du Cygne pour une af- 
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faire importante. J'ésitais, parce que je trou- 
‘ ais dans cette invitation une. sorte de mystere 
qui me répugnait ; mais le domestique de l'hôtel 
m’ayant dit que la jeune dame était très faible, 
très malade, etinsistait absolument pour me par- 
ler le soir même, je me suis décidé à le suivre. 
On wa introduit dans une chambre haute 
assez mal éclairée ; une fcmme, les mains join- 
tes , la tête penchée sur sa poitrine ct dans Fat- 
titude d’une profonde méditation, était a genoux 
sur une chaise basse près de la fenêtre, le dos 
tourné vers la porte. Madame, lui dit le domes- 
tique en entrant, voilà la personne que vous 
avez demandée. C’est bon, répondit-elle sans 
changer de position; retirez-vous. Le domes- 
tique sortit. À peine l’eût-elle entendu fermer 
la porte qu’elle se leva brusquement, vint à 
moi, me regarda, jeta un grand cri, et, frappant 
ses mains l’une contre l’autre, tomba sur le par- 
quet en répétant à plusieurs reprises : Ce n’est 
pas lui, Ô mon Dieu! ce n’est pas lui! 

Ma surprise égalait à peine mon embarras : 
l'extérieur noble et décent de cette femme ne 
permettait aucune idée défavorable, et ses traits 
si beaux, sa douleur si touchante, comman- 
daient impérieusement le respect et la pitié. 
J'hésitais à lui parler, je craignais de proférer 
des mots qui la blessassent ; à la £n j'ai dit : Si 
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c'est Adolphe de Reinsberg qu vous demandez, 
madame.... Eh bien, mousieur, a-telle inter- 
rompu en soulevant sa tête et me regardant d’un 
air égaré, si c’est Adolphe de Reinsberg ? — 
Vous le voyez devant vous, madame ; c’est moi 
quime nomme ainsi. Vous êtes Adolphe, a-telle 
repris en me fixant encore, vous êtes Adolphe ? 
et lui, qui est-il donc ?=—Qui? madame; de qui 
me parlez-vous ? De qui je parle ?.... Ah! mon- 
sieur , a-t-elle ajouté avec véhémence, au nom 
du ciel, que ce ne soit pas votre ami! nommez 
un autre que votre ami; je puis tout supporter, 
excepté ce nom-la..... Ces phrases extraordi- 
nairesÿ prononcées avec un accent qui l'était 
encore plus, ont fait naître mes soupçons : j'ai 
regardé plus attentivement cette jeune per- 
sonne : sa coiffure était en désordre, ses che- 
veux couvraient son cou et une partie de sa 
taille, sa figure peignait le trouble, la crainte, 
la douleur; la sensibilité de son regard, et sa 
singulière beauté, m'ont fait penser qu'il n'y 
avait qu'elle au monde qui eût pu allumer la 
terrible passion d'Ernest : reculant de quelques 
pas, j'ai dit à mon tour : C’est elle! non, ce ne 
peut étre autre qu'Amélie! À ce nom, elle s’est 
écriée avec l’accent de la terreur : Il m’a nom- 
mée, il me connaît. Il n’y a plus de doute, mon 
sort est accompli, je meurs de la main d'Ernest! 
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Non, madame, vous outragez mon ami; votre 
vie lui est plus précieuse que la sienne même, 
il est rempli de respect, d'amour... N’achevez 
pas, a-t-elle interrompu dans un inexprimable 
désordre ; ne profanez pas ainsi le respect, 
l'amour, en les placant dans l’âme de ce per- 
fide. 11 me respecte, lui! qui a pu tromper avec 
tant de bassesse et d’artifice un cœur innocent 
qui se livrait à lui tout entier! Dira-t-il qu'il fut 
entrainé malgré ses combats ? qu'un irrésistible 
amour triompha de ses efforts? Non, il ne lui 
restera pas même cette excuse. Âu moment où 
il me vit, il savait qui j'étais, et quel invincible 
obstacle s'élevait entre nous; il le savait s1 bien, 
que, pour pouvoir m'enlacer dans ses piéges, il 
me cacha son nom, qui m'aurait si bien défen- 
due contre lui. Qu'il m’ait armee après, cela est 
possible; je veux bien croire encore qu’on ne 
parvient pas à feindre la passion qu’il a mon- 
trée; mais qu'il ait voulu me tromper quand 
rien ne l’y excitait, qu'il ait voulu me tromper 
de sang-froid, quand il voyait clairement que 
| ma ruine serait la suite inévitable de ses arti- 
fices, c’est ce que le malheureux ne peut se nier 
à lui-même, c’est cé que sa conscience lui ré- 
pétera à toutes les heures de sa vie jusqu’à la 
la dernière... Monsieur, a-t-elle continué en 
ime saisissant le bras, ne me parlez jamais de 
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l'amour de votre ami : la haine de sa mère m'a 
fait moins de mal. 

Je conviens, lui ai-je dit, qu'Ernest a été 
bien faible, bien coupable; mais par quels tour- 
ments n’a-t-il pas expié ses torts! vos maux. 
mêmes n’ont pas égalé les siens. Je ai vu prêt 
‘à perdre la raison, la vie; et si sa mére n'avait 
éu pitié de lui, si elle n’avait cédé..., Sa mère a 
cédé! a-t-elle interrompu avec un cri de sur- 
prise, comme si le ciel s’était ouvert tout à coup 
devant elle. _— Oui, madame, elle s’est engagée 
à vous nommer sa fille, A me nommer sa 
fille! Et elle est demeurée immobile et comme 
en extase, « Vous êtes certain, vous me Jurez 
que la mère d'Érnest consent à me nommer sa 
fille ?» A cette question si positive, j'ai pensé à 
la dernière lettre que j'ai reçue de madame de 
Woldemar, où elle persiste dans son refus; et, 
trop sûr que rien ne pourra l’ébranler à cet 
égard, je n'aurais pu promettre son consente- 
ment irrévocable à Amélie, sans me rendre 
coupable du plus vil mensonge. Jai levé le: 
yeux au ciel sans répondre ; elle a frémi de mo 
silence ; toutes ses espérances l'ont abandon 
née. Après m'avoir fixé quelques moments, el; 
m'a dit avec le sourire amer de l’indignatiou . 
Vous n’avez pas appris encore à tromper comme 
lui, — Ah! n’accusez pas Ernest des terts de sa, 
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mère ; je vous jure... Ne jurez point, at-elle 
iiterrompu, je ne crois plus aux serments, je 
ne crois plus à la parole d'aucun bomme ; il n’y 
a dans leur cœur que trahison, duplicité, men- 
sônge. Retirez-vous, monsieur, je n'ai pas be- 
soin de vous pour connaître mon sort.— Non, 
madame ; je ne vous quitterai point sans avoir 
justifié Ernest... Et croyez-vous que cela soit 
possible ? a-t-elle repris avec un profond mé- 
pris; et, quand cela serait, pensez-vous que je 
puisse ajouter foi aux assurances que vous me 
dônneriez, vous, le complice de sa perfidie ?.… 
Ah ! il m'a guérie, guérie pour toujours de la 
confiance, a-t-elle ajouté en appuyant ses deux 
mains sur son cœur. Son reproche m'avait pé- 
nétré , car il était juste : J'ai voulu répondre, 
elle ne m’en a pas donné le témps : Quittez- 
moi, monsieur, je ne peux plus supporter la 
présence d'aucun homme. S'il est vrai qu’Ernest 
puisse avoir quelques excuses, ce n’est pasvous 
qui me le persuaderez; je n’en croirai que moi, 
et je sais quels moyens m’en instruiront. Allez, 
a-t-elle continué en me faisant un signe de la 
main, votre vue ajoute à mon supplice; retirez- 
vous, Elle était à genoux sur le parquet, le bras 
appuyé sur un fauteuil, où elle a caché sa tête 
en poussant des cris si Sdétés et si déchirants, 
que j'ai cru que son cœur allait se briser. J’ai 
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voulu m'approcher d'elle pour lui donner du 
secours ; mais elle m'a repoussé en s’écriant 
avec une sorte de terreur qui m'a glacé : Ne me 
touchez pas, homme! ne me touchez pas! Je 
me suis retiré vers la porte , et la, m’arrêtant 
un instant, je lui ai dit : Ne puis-je donc rien 
faire pour vous? À ces mots, elle a tourné vers 
moi son visage inondé de pleurs. Vous pouvez 
me promettre, a-t-elle répondu, de taire à Er- 
nest, a sa mère, que vous m'avez vue et que je 
suis ici; c'est le seul bien que je veuille et que 
je puisse recevoir de vous; je vous le demande 
de toutes les puissances de mon âme, et avec 
cette ardeur de prières qu'on adresse à Dieu; 
mais vous ne me l’accorderez pas; un cœur 
d’homme ne peut vouloir, ne peut faire autre 
chose que le mal.—Je vous jure de garder le 
silence avec Ernest et sa mère : vous ne dési- 
gnez pas d'autre personne ? Elle n’a rien ré- 
pondu. Me permettez - vous de vous voir un 
moment demain ? une explication serait néces- 
saire. Elle a fait signe que non. Un seul mo- 
ment : vous n'êtes pas en état de m’entendre 
aujourd'hui; mais demain, peut-être que plus 
tranquille... Non, ce n’est pas encore demain 
que je sera! tranquille, at-elle interrompu avec. 
un si profond soupir, qu'il semblait sortir du 
fond de ses entrailles. Après une courte pause, 
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elle a ajouté : Souvenez-vous de votre pro- 
messe ; s’il vous est possible d’y être fidèle, 
soyez-le : vous aurez de mes nouvelles demain. 
Maiatenant, je vous le répète, laissez-moi, j'ai 
besoin de repos; je me sens fort mal. Sa voix 
s’affaiblissait, j'ai craint qu'elle ne perdit con- 
naissance, je me suis hâté de descendre pour 
envoyer une femme auprès d’elle; j'ai attendu 
une heure dans la salle basse de l'hôtel pour 
savoir de ses nouvelles ; et quand j'ai été assuré’ 
qu’elle était mieux, et qu'on venait de la mettre 
dans sen lit, Je suis rentré chez moi, l'esprit 
troublé et le cœur malade de ce que je venais 
de voir. 

Je pense que vous ne sauriez trop vous hâter 
de venir joindre votre sœur; peut-être obtien- 
drez-vous d’elle plus de calme, de raison et de 
confiance; en a!tendant, je viens de lui écrire 
une lettre assez détaillée qui lui explique tout 


ce qu'Ernest a souffert pour l'amour d’elle de- 


puis son retour ; j'espère qu’elle me lira avec 


plus de sang-froid qu’elle ne m’écoutait, et que 


ce récit sincère versera quelques consolations 
dans cette âme désolée. 

Je vous adresse ma lettre à Vienne, où vous 
étcs sans doute arrivé. 


8o  AMELIE MANSFIELD, 
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ADOLPHE À ALBERT. 


Dresde, 21 septembre. 


Tr n'est plus temps que vous veniez ici, mon- 
sieur; votre sœur a quitté Dresde aujourd’hui 
même a la pointe du jour, et tous les gens de 
l'hôtel ignorent quel chemin elle a pris. 

‘ Le domestique que j'avais envoyé lui porter 
ma lettre ce matin, est revenu me donner cette 
nouvelle ; je ne pouvais la croire : j'avais laissé 
votre sœur dans un tel état de faiblesse, qu'il 

“me semblait imposssible qu’elle eût la force de 
se mettre eu route. Je me suis transporté sur le- 
champ à son hôtel pour prendre des informa- 
tidns; toutes celles qu’on a pu me donner se 
réduisent à ceci : Une femme a veillé toute la 
vuit auprès d’elle ; à quatre heures elle a ouvert 
sés rideaux , et a ordonné qu’on allât lui cher- 
cher des chevaux tandis qu’elle passerait sa 
robe et se préparait à partir; on a voulu lui 
représenter qu’elle était malade et hors d'état 
dé soutenir le mouvement de la voiture; mais 
elle n’a rien voulu entendre; il a fallu obéir: 
avant de monter dans sa chaise, elle a pris une 
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tasse de thé avec un peu de lait et une rôtie 
dont elle a laissé la moitié; tous les gens de 
l'hôtel ont été généreusement payés, et à six 
heures elle était hors de Dresde. Je ne vous 
cache point que je suis extrêmement inquiet 
de l’état de cette malheureuse et intéressante 
femme : son corps est abattu, sans doute, mais 
son âme est dans un tel üésordre, que je n’en- 
visage point sans éffroi les résolutions désespé- 
rées qu’elle pourra prendre. Je n’écris point à 
Ernest, ma parcle m'y condamne : il m’en fera 
uu crime un jour, j'en suis sûr; mais je crois 
que c’en serait un plus réel de trahir la volonté 
d'Amélie et ma promesse. D'ailleurs, que ferait- 
if de plus que vous, et que je ne sois prêt à en: 
treprendre pour retrouver et sauver cette infor- 
tunée ? Je vais passer tout le jour à parcourir … 
les environs de Dresde pour savoir de quel côté 
elle est allée, et demain je vous ferai part de ce 
que j'aurai appris. 





Continuation du journal d'Amélie. 


23 septambre. 


| Marnrenanr, je n'ai plus rien à apprendre; » 
| tout est éclairci, et ma misère va finir. 
__ Adolphe a voulu me tromper aussi. Madame 
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de Woldemar avait cédé, disait-il : elle, céder! 
et l'univers n’était pas changé! Mais que pou- 
vais-je attendre de l’ami d'Ernest, si ce n’est le 
mensonge ? J’ai été à Woldemar; je voulais me 
cacher chez Guillaume, voir Ernest, et expirer 
à ses yeux sur la tombe de mon père; mais 
Ernest était absentÿet Guillaume n’y était plus : 
ils l'ont ie bon, ce respectable Guil- 
Jaume , dont les cheveux avaient blanchi à leur 
service ; ils l'ont chassé parce qu'il m'aimait, et 
Ernest ne l’a pas défendu! 

En voyant le château désert, cet homme in- 
connu qui venait m'ouvrir la porte extérieure, 
cette famille nouvelle qui habitait la demeure 
de Guillaume, et ma figure étrangère à tous 
ceux qui m'entouraient, j'ai cru sentir un com- 

* mencement de mort, et en mettent le pied sur 
le seuil de la porte, j'ai été frappée de l'idée 
qe je ne la repasserais que dans un cercueil. 

Le rouveau régisseur s’est informé avec po- 
litesse de ce que je désirais. Je voulais voir le 
comte Ernest. — Il est parti pour Vienne, de- 
puis quinze jours, avec sa mère. À cette nou- 
velle, il m'a semblé qu'il ne me restait rien à 
demander ; mais je n’avais plus de force; je me 
suis assise sur un banc de pierre. En jetant les 
yeux autour de moi, je me suis vue entourée de 
tous les témoins muets des jeux de mon en- 
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fance : ce grand orme qui me couvrait de ses 
rameaux, cette volière où je nourrissais des 
colombes, tout me rappelait un souvenir; ct 
moi, j'étais oubliée! Ah! qu’il est douloureux 
de revenir au lieu qui nous vit naïître, sans y 
être accueillie d’un sourire et d’un regard d’af- 
fection | . 
Toute la famille du régisseur s'était réunie, 
et me regardait avec curiosité, en attendant 
que j'expliquasse ce que je voulais. À la fin la 
femme a rompu le silence : Madame connait 
donc le comte Ernest, m’a-t-elle demandé ? 
Oui, lui ai-je répondu en levant les yeux:on . 
m'a assuré qu'il avait été malade. —Très-ma- 
lade, il a pensé mourir. En vérité? ai-je dit avec 
autant d’effroi que si j'avais eu quelque chose à 
craindre encore. Et quelle maladie avaii-117— 
I étäit comme fou; il ne connaissait personne: 
on disait que cela venait du chagrin d’être 
brouillé avec sa mère. —Et pourquoi l’était-il? . 
— Nous n'en savons rien, a interrompu le ré- 
gisseur.…. Oh! moi je le sais bien, mon père, a 
repris une jeune fille en souriant. Eh bien! mon 
enfant, venez me fe dire, ai-je ajouté en la pre- 
nant par la main. — Eh bien! madame, c’est 
que madame la baronne voulait marier son fils 
à sa fantaisie, et que lui voulait se marier à la 
sienne. Vous êtes une sotte, a réparti le père; 
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car vous savez bien qu'ils sont partis de la 
meilleure intelligence du monde, et qu'avant 
son départ madame la baronne nous a annoncé 
que c'était pour conclure le mariage de son fils 
avec la princesse de B***. 

À ces mots, J'ai regardé le ciei en silence, 
sans plaintes ni larmes, et le défiant de pouvoir 
augmenter mon infortune , lorsque la jeune fille 
a ajouté : Et moi, je suis sûre qu'il ne reviendra 
que marié avec mademoiselle Blanche. Si vous 
saviez comme ils s’aimaient! Depuis qu'il était 
malade, elle ne quittait pas le château, et il 
n’était malade que parce que sa mère ne voulait 
pas la lui donner pour femme; elle la veillé 
plusieurs nuits; et chaque fois qu’on m’envoyait 
porter quelque chose chez monsieur le comte, 
je la trouvais dans sa chambre, elle le regardait 
d’un air si aimable et si doux! oh! ils seraient 
bien heureux ensemble. Cela se peut, a dit le 
père d’un ton sec; mais si madame la baronne 
en a ordonné autrement, il faudra bien obéir, 
et monsieur le comte tout le premier. 

Je n’en ai pas enteudu davantage ; une sueur 
froide m’a glacée; je suis restée quelques heures 
sans connaissance.... Cependant je ne croyais 
pas précisément ce qu'on me disait; je ne 
croyais pas qu'Ernest fût amoureux de Blanche; 
mais peut-être avait-il séduit le cœur de cette 
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faible créature comme il avait séduit le mien : 
peut-êire, à cette heure même, Albert gémis- 
sait-il, comme sa sœur, victime d’une làchetra- 
hison. Je ne reprochaiïs point au ciel le malheur 
qui m’accablait; je ne l'avais que trop mérité : 
mais le vertueux Albert, de quoi le punissait-il? 
En revenant à moi, je me suis retrouvée, dans 
la cour, l’objet de la froide pitié de tous ces 
étrangers, qui croyaient me secourir en me 
rendant à la vie. Je me suis hâtée de m'éloigner 
d'eux, emportant avec moi l'espérance qu’un 
jour viendrait où l'on ne me réveillerait plus. 
Dis, Ernest, de tous les malheurs qu'on 
m'annonce , auquel faut-il croire ? et quel est le 
moins affreux ? Je n’ai point oublié que Blanche 
mandait à Albert qu’elle se fla'tait de te plaire, 
et d’exciter de vifs regrets dans ton cœur...... 
Mais non, je ne puis le croire ; quelque grande 
que soit ma faute, elle n’a point mérité un tel 
châtiment... C’est bien assez d’avoir perdu ton 
amour ; Oui, je J'ai perdu, etje ne dois pointm’en 
plaindre, puisque je t'avais donné le droit de me 
mépriser ; oui, je l'ai perdu, car tu es à Vienne 
avec ta mère sans que j'en sache rien; sans que 
depuis trois mois tu aies songé à m'écrire une 
seule ligne ; tu voyages avec ta mère, tu dors eñ 
paix , tu souris peut-être , tandis que tu me sais 
plongée &ans des douleurs sans mesure et sans 
3. 8 


86  AMÉLIE MANSFIELD, à. 


terme. Quoi! pas un mot de pitié apres tant d'a- 
mour! Que ne me disais-tu seulement : Je suis Er- 
nest. Ne savais-tu pas qu’il me suffisait de ce nom 
pour me faire renoncer à toi? Pourquoi m’obli- 
ger avenir chercher moi-méme mon arrêt ? pour- 
quoi m’exposer à périr misérablement loin de 
tous les miens? pourquoi te rendre coupable 
d’un plus grand crime que celui dent Dieu me 
punit aujourd'hui ? Tu te rassures par l’idée que 
ma folle passion ne me quittant qu'avec lawie, je 
n'exhalerai point mon dernier soupir sans pro- 
moncer ton pardon; mais penses-tu que linno- 
cent orphelin auquel tu m'as arrackée te par- 
donne aussi? Que répondras-tu- quand il 
viendra te demander ce que tu as fait de sa 
mére ? Et cette autre créature que. tu auras 
assassinée avec moi, tu n'en auras donc été le 
père que pour en être le bourreau? Oh! que je 
suis épouvantée de ton avenir! C’est sur tei que 
je pleure; car enfin, j'en suis sûre, tu as aimé 
Amélie, et tu ne verras pas Sun œil sec ses in- 
fortunes et son tombeau; oui, quand la pierre 
sous laquelle je dormirai frappera tes regards, 
tu ne peuseras point sans larmes que clest la 
l'asile où tu as precipité, avant le temps, celle 
qui avait sauvé ta vie, et qui t'avait donné la 
sienne. Puisse alors, du moins, le souvenir de 
ce que j'ai souffert éveiller dans ton cœur un 
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repentir si vif , si profond , qu'il expie ton par- 
jure aux yeux du suprême juge ! À ce moment, 
songe qu'Amélie intercédera pour toi auprès.de 
lui. Ernest! Ernest! celle qui t'a tant aimé ne 
voudra jamais ton éternel malheur. 

Je n’ai point oublié que tu as voulu fuir avec 
moi, que tu m'as proposé de nous ensevelir en- 
semble dans un coin ignoré de l'univers ; je t’é- 
tais donc chère alors ? Ah! comme ce souvenir 
me rattacherait a l'espérance, si je ne sentais 
pas qu'une créature déshonorée est indigne du 
bonheur et de toi, et que tu n'aurais pu lélever 
au rang de ton épouse sans rougir aux yeux du 
monde et aux tiens! Hélas! malgré les appa- 
rences qui t’accusent, et tous les faits réunis 
contre toi, il me semble que, si j'étais inno- 
cente, je ne te croirais pas infidèle; mais J'ai 
mérité que tu le sois, et ma faute me répond de 
mon infortune.… N'importe, un doute s’est élevé 
dans mon cœur, et mon sort demeurera encore 
suspendu. Je veux aller à Vienne; je veux te 
voir, te parler, et recevoir mon arrêt de ta 
bouche. Ah ! fût-il celui de la mort, je ne m’en 
plaindrai point ! je serai pres de toi; j'entendraiï 
ta voix; mes mains toucheront les tiennes; il 
ne sera pas amer alors de mourir. 
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Continuation du journal. : 


1°" octobre, neuf heures du matin: 
 ARRIVÉE à une chaumière près de la ville, 
je viens d’y descendre; j'ai renvoyé mon pos- 
üllon et mes chevaux ; j'y laisserai ma voiture 
et mes habits; j'en emprunterai un; je me vé- 
tirai des haïllons de la misère; il n’y a plus 
qu'eux qui doivent couvrir celle qui porte la 
honte dans son sein. 
Vienne, le méme jour, à minuit. 
N’ayanT plus que bien peu d’argent, je suis 
entrée dans une misérable auberge d’un fau- 
bourg de Vienne, adossée à une église tombée 
en ruine; je suis épuisée de fatigue et ne puis 
trouver de sommeil. Hélas! il n’y a de sommeil 
que pour l'innocence , les coupables ne dor- 
ment plus; mon esprit troublé enfante mille 
projets, tous pour parvenir à le voir... Oui, 
Ernest ; je te verrai, J'irai jusqu’au lieu que tu 
habites; déguisée comme je le suis, tes yeux 
mêmes me méconnaïîtront. 


Le 2 octobre, au matin. 


JE suis sortie pour aller chez lui, mais ce 
grand jour m'a effrayce; il me semblait que 
toutes les personnes auxquelles je m’adressais 
poar savoir mon chemin allaient me reconuai- 
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tre ; je craignais de rencontrer Ernest lui-même 
au milieu de la rue; sa mère aurait pu passer : 
mon frère aussi est a Vienne... Ah! mon mal- 
heureux frère! s’il avait reconnu sa sœur sous 
ce honteux déguisement, de quei coup mortel 
il-eût été frappé ! Je suis revenue me cacher 
jusqu’à la nuit: les criminels doivent fuir la 
fumicre, et ne marcher que dans les Lérebres. 


Le 3 octobre, au matin. 


JE J'ai vu; c’était bien lui : s’il eût été seul, 
je me serais jetée dans ses bras ; mais il condui- 
sait deux femmes , sa mère et une jeune per- 
sonne... sans doute celle qu'il va épouser, du 
moins ce n’était pas Blanche; et, hors le mal- 
heur de la lui voir aimer, il me semble à pré- 
sent que tous les autres ne me feront pas mourir 
désespérée. Assise sur une borne, a la porte de 
Vhôtel , la tête couverte d’un vieux capuchon 
de taffetas noir, je le regardais aider ces femmes 
à monter en voiture... Cependant il les a quit- 
tées pour s'approcher de moi, et, me prenant 
sans doute pour une mendiante, il m’a présenté 
quelque monnaie : tout mon corps tremblait si 
fort qu’il s'en est aperçu. Ma bonne, a-t-il 
dit, avec cet accent de bonté que je connais si 
bien, vous paraissez malade ; prenez ceci pour 
vous faire soigner. Et, au lieu de sa monnaie, 
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il m'a offert quatre ducats. Un nuage était sur 
ma vue; une sueur froide coulait sur tous mes 
membres ; je ne pouvais ni penser ni remuer. 
Ernest, s'est écrié la baronne, que faites-vous ? 
nous vous attendons. Il a posé son argent sur 
nes genoux. J'ai senti... oui, j'ai senti la pres- 
sion de sa main, J'ai fait un mouvement pour la 
saisir, J'ai ouvert les lèvres pour lui dire : Me 
reconnais-tu ? mais une immobile stupeur m’en- 
chainait, Il s’est éloigné de moi, il s’est retourné 
pour me regarder encore : je ne distinguais pas 
ses traits, mais j ai cru l’entendre soupirer. La 
baronne l’a appelé une seconde fois avec impa- 
tience : alors il est monté dans la voiture, et les 
chevaux l’ont rapidement emporté... J'ai suivi 
la voiture de l'œil aussi long-temps que je lai 
pu... Quand j'ai cessé de la voir, je suis tom- 
bée à genoux sur le pavé, j'ai collé mon visage 
contre la pierre où j'étais assise, en l’entourant 
de mes deux bras. De combien de larmes je lai 
baignée! Je ne pouvais m’arracher de ce lieu 
où je l'avais vu... Quelques passants se sont 
rassemblés autour de moi; j'ai senti qu’il fallait 
me retirer. Je me suis levée pour retourner dans 
mon réduit; mais dans le désordre de mes idées, 
je n’ai pas retrouvé mon chemin. J’ai erré dans 
cétte vaste cité de rue en rue, n’osant deman- 
der ma route à personne, et craignant d’être 
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suspecte en prenant une voilure avec le misc- 
rable habit que je portais. Un vent impétueux 
agitait la lumière des réverbères ; ka pluie tom- 
bait par torrents, mais je ne sentais ni le vent, 
ni la pluie. Peu à peu les rues sont devenues. 
désertes; je me suis trouvée seule : je ne ren- 
contrais plus que quelques hommes de mau- 
vaise mine qui venaient m'examiner avec une 
atiention insultante. La frayeur m'a saisie; et, 
désespérant de découvrir mon habitation avant 
le jour, je me suis jetée dans la première église 
que j'ai vue. À l'exception d’une petite chapelle 
où finissaient quelques cierges, et où plusieurs 
personnes du peuple semblaient adresser des 
prières , le reste était dans une profonde ebscu- 
rité. Je me suis retirée vers le chœur, qui m'a 
paru être le lieu le plus sombre et le plus re- 
culé ; la je me suis couchée par terre , sur un 
tombeau sans doute, mais je n’ai pas peur des 
tombeaux ; tout ce qui est insensible et mort me, 
fait envie; je voudrais être cette pierre insen- 
sible, ce monument glacé, cette ruine qui s’é- 
croule; je voudrais n'avoir jamais existé... Oh! 
qu'il est affreux, en quittant la vie, de voir 
l'ignominie dont on s’est couvert rejaillir sur 
ceux qu’on aima, et d’avoir perdu le droit de 


demander des larmes à un ami, à un frère, à 


un enfant !..... S'ils en versent sur mon sort, çe 
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sera des larmes de honte... Ah! que ne puis-je, 
comme ces froides pierres, ne vivre dans au- 
cun souvenir, .et être morte dans tous les cœurs, 
comme je voudrais l'être pour l'éternité !.... Au 
milieu de ces réflexions, j'ai senti que le poids 
de la vie n’étouffait ; je me suis levée : Non, 
non , ai-je dit, c'en est trop je ne veux plus 
voir la terre des vivants, ni aucun homme; je 
veux mourir... Adieu, Ernest, adieu! je cours 
m'ensevelir dans l'éternel oubli de ce mondeet 
de toi! J'ai voulu sortir de l’église pour exécu- 
ter mon funeste dessein; les portes étaient fer- 
mées ; tes ciérgcs de la chapelle étaient éteints ; 
J'étais seule dans ce vaste édifice : il m’a sem- 
blé qne la main de Dieu me retenait ; alors je 
sais revenue sur mes pas, mais avec un esprit 
plus tranqüille. Tout, autour de moi, était si- 
lencieux et sombre comme dans la vaHée de :a 
mort. Je marchais lentement sans pouvoir for- 
mer aucune idée distincte, lorsque tout à coup 
j'ai entendu un bruit de cloche. Un moment 


après, derrière la grille qui sépare l’église du 


chœur intérieur, des voix de femmes ont frappé 
mes oreilles ; ces saints cantiques , cette mu- 
sique religieuse , m'ont jetée dans une espèce 
d’extase : je croyais avoir quitté la terre et être 
appelée au concert des anges. Il m'a semblé voir 
lexciel ouvert, et Ernest à mes côtés; il me sou- 
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riaitavec amour : Ma bien-aimée , me disait-il, 
notre hymen fut décidé sur la terre; mais elle. 
n'était pas digne de voir notre félicité, et c’est 
ici qu'elle doit s'accomplir. Il m’a pressée sur 
son sein ; nos âmes se sont confondues ; elles 
sont tombées ensemble dans des torrents de dé- 
lices qui se succédaient sans fin; des voix divi- 
nes ont répété : Toujours ! toujours! et les voûtes 
célestes, retentissant de tous côtés, ont ré- 
pondu : Toujours\ toujours ! 

La musique à cessé, et la vision enchante- 
resse a disparu; mais le bien qu’elle m'avait fait 
est resté après elle; j'ai pu pleurer ct prier. Jai 
remercié Dieu de m'avoir envoyé sur la terre 
le châtiment de ma faute : heurcux qui a assez 
souffert dans ce monde pour être sûr, au mo- 
ment de la mort, que son expiation estfinie! je 
l'ai imploré pour mon fils ; innocente victime 
qui ne recevra plus les caresses d’une mère! 
pour Albert, dont les vertus n'avaient pas mé- 
rilé une sœur comme moi; pour toi, Ernest, 
l’auteur de tous mes maux, mais que j'aimerai 
jusqu’à ma dernière heure comme a celle où je 
me donnai à toi. Ah! puisse ce Dieu de misé- 
ricorde , ton Juge et le mien, te croire assez 
puni par les peines que j'ai endurées! puisse- 
t-1l prolonger mes tourments s'ils doivent servir 
à racheter les tiens! et puisse-t-il, Ô toi qui 
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fus l'idole de mon cœur, te pardonner comme 

je te pardonne! : | 


Continuation du journal. 


Le méme jour, à trois heures. 


JE suis bien sûre a présent que mon sort sera 
fixé sans retour avant que le jour reparaisse : 
toutes mes mesures sont prises; je parlerai ce 
soir à Ernest. À 

Ce matin, quand je suis rentrée, mouillée et 
en désordre , dans mon misérable réduit, j'ai vu 
que mon absence pendant la nuit, mon dégui- 
sement et ma Jeunesse avaient excité d'indignes 
soupçons dans l'esprit de mon hôtesse. Ma fille, 
m'a-t-elle dit, je ne sais d’où vous venez; mais 
je vous avertis que je ne reçois chez moi que 
d’honnèêtes gens. Hélas! ai-je pensé, je ne dois 
donc pas y rester. Ainsi, a-t-elle continuée, st 
vous ne menez pas une vie plus régulière, et 
que vous passiez encore une nuit dehors, vous 
voudrez bien chercher un autre appartement. 
Je suis montée sans lui répondre dans ce qu’elle 
appelait un appartement, consistant en une 
seule chambre avec un ht sans rideaux, deux 
chaises de paille déchirées, et une petite table 
vermoulue , devant laquelle je me suis assise 
pour écrire ces mois : 

« L'infortunée qui a reçu hier,de vous l’au- 
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«mône à la porte de votre maison, dans la- 
« quelle on ne l’aurait pas laissée entrer, est 
« celle qui vous avait donné sa vie, et dout 
« vous aviez juré d'être l'époux : si vous voulez 
« la voir encore, suivez la femme qui vous re- 
« mettra ce billet. » 

J'y ai mis l'adresse, Je l'ai cacheté; puis ap- 
pelant mon hôtesse, je lui ai dit : Peut-être 
quitterai-je votre maison demain ; en attendant - 
si vous voulez gagner ce ducat (et J'ai jeté sur 
la table un de ceux que m'avait donnés Ernest ), 
allez sur le Graben (1), demandez l'hôtel de ia 
baronne de Woïdemar, priez un domestique de 
vous introduire chez le comte Ernest. Dès que 
vous serez avec lui, donnez-lui cette lettre ; 
mais je vous recommande expressément , et 
comme la condition formelle de votre salaire, 
de ne la confier à qui que ce soit : ne la donnez 
qu'à lui, et faites ce qu'il vous dira. 

Une somme si forte, et qui paraissait être 
au-dessus de mes moyens pour une commis- 
sion si facile, le nom etgle titre de la personne 
chez qui je l'envoyais, ont excité sa surprise... 
et elle m'a protesté avec un ton respectueux 
que mes ordres allaient être exécutés... Elle 
est partie ; tout mon sang refoule vers moñ 
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(1) La plus belle et !a mieux habitée des rues de Vienne. 
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cœur : Ô mon Dieu! encore"une heure de vie 
pour que je le voie. 
Six heüres, 

ELLE me rapporte ma lettre. Ernest était 
sorti; les domestiques ne savent pas quand il 
rentrera ; tous sont occupés. On prépare une 
fête que la baronne donne cette nuit à la famille 
du prince de B*** : il y aura concert, feu d’ar- 
üifice, illumination et bal masqué; tout le monde 
sera reçu.... Eh bien! il m'y verra; je vais 
acheter ce qui m'est nécessaire pour un dégui- 
sement, que sans l’aumône d’Érnest je n'aurais 
pas pu payer. 
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LETTRE XCVIEL 
ERNEST A ADOLPHE. 


Vienne. 3 octobre au matin, 


JE suis poursuivi par Les plus sombres pressen- 
timents; un orage se prépare ; tout est mystère 
autour de moi, tout est soupçon dans mon 
cœur. Je ne reçois aucune lettre d'Amélie. Al- 
bert, que vous me dites être parti pour Vienne, 
ne parait point. Blanche hésite quand je lin- 
terroge ; elle se coupe dans ses réponses; et, 
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pour éviter mes questions, elie se tient enfer- 
mée chez elle et refuse de me voir. Toute la fa- 
mille est aussi surprise qu'offensée de l'absence 
d'Albert; on n’en conçuit pas le motif dans un 
moment où sa présence est indispensable pour 
l'annulation du testament, et quand on croyait 
qu'il serait si empressé de terminer une affaire 
qui lui assure la possession de Blanche. Je ne 
connais qu'une cause au monde capable de le 
retenir ; sans doute il est arrivé quelque chose à 
Amélie : cette crainte horribie, qui fermente 
dans mon cœur depuis quelques jours, ne me 
laisse pas un instant de repos. Cette nuit, j'ai 
été poursuivi par des songes effoyables; il me 
semblait voir Amélie pâle, défigurée, et me je- 
tant de sinistres regards. En m'éveillant , je 
voyais toujours ces mêmes images, et des cris 
inarticulés retentissaient autour de moi. Enfin, 
vous avouerai-je à quel point mes esprits sont 
troubles ? Hier au soir, une pauvre créature de- 
mandait la charité à la porte de l’hôtel; je me 
suis approché pour lui donner quelque chose, 
elle n’a pas prononcé un mot : eh bien! le croi- 
riez-vous ? elle m'a fait penser à Amélie ; j'ai cru 
entendre sa respiration; et, cette nuit, l'image 
de cette femme s’est mêlée dans mes rêves à 
toutes les autres visions dont j'ai été tourmenté. 


Cet état, vous le sentez bien, Adolphe, est in- 
3. le) 
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tolérable…. Il est arrivé quelque chose à Amé- 
lie, et c’est a moi qu'on le cache; a moi, mille 
fois plus intéressé à ce qui la touche que le reste 
du monde; qui n’ai d’existence que pour elle, 
et qui meurs si je la perds!... Mais, qu'ils se 
taisent, j'obtiendrai la vérité malgré eux. Je 
voulais partir ce matin même pour Lunchourg, 
où on dit qu’est Albert; et, si je ne l’y trouvais 
pes, voler sans délai chez Amélie : ma mèreme 
représentait en vain l'éclat d’un pareil départ le 
jour même de la fête qu’elle donne au prince de 
B***, préparée avec tant de splendeur, annon- 
cée depuis si long-temps. Ces misérables motifs 
n'auraient pu me retenir; mais j'ai pensé que, 
Blañche ne pouvant se dispenser d’y venir, je 
lui arracherais probabiement le secret qu'il 
m'importe tant de savoir, et qu’ainsi je ne per- 
drais pas deux jours à aller vainement à Lune- 
bourg; car, j'en ai le pressentiment , ce n’est 
pas là que je dois trouver Albert. 

Blanche ne sera pas inexorable ; j'embrasse- 
rai ses genoux, elle aura pitié de mondésespoir : 
cette nuit même je serai instruit de tout. Je sens 
que je ne peux pas porter plus loin cette dévo- 
rante incertitude , pire mille fois que le mal- 
heur; mon sang court dans mes veines comme 
un feu ardent; ma poitrine est oppressée de 
violentes et subites palpitations, et des fantômes 
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funèbres semblent marcher devant moi comme 
les avant-coureurs du dernier malheur qui me 
reste à connaître. 

Adieu, mon ami. Cet adieu serait-il celui de 
la mort? 
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BLANCHE A ALBERT. 


Vienne, 4 octobre, huit heures du matin. 


J’EnxvotE un courrier dans tous les lieux où 
vous m'avez dit que vous comptiez vous arrêter, 
pour vous apprendre que votre sœur est ic: : 
elle vit; c’est tout ce que je puis vous dire de 
plus consolant, et c’est bien plus que je n’espé- 
rais 1l y a quelques heures. 

Je suis hors d'état de vous en écrire davan-. 
tage, les agitations de cette nuit m'ont brisée; 
d’ailleurs mon courrier r’attend que ma lettre 

pour partir, et je ne veux pas le retarder plus 
long-temps. 

Je vous enverrai demain à Lintz, par où vous 
devez passer pour vous rendre ici, les détails 
dont il faut que vous soyez instruit avant d'a:- 

vriver, 
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LETTRE C. 


BLANCHE À ALBERT. 
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& octobre, six heures du soir. 


Ox me défend de rester près de votre sœur; du 
moins j'emploirai les heures qu’il ne m’est pas 
permis de lui donner, à vous parler d'elle, et à 
vous raconter tous les détails de ce terrible 
évenement. 

Pour pouvoir être fidèle à vos recommanda- 
tions , j'évitais Ernest depuis quelques jours, 
parce que la vue de sa douleur et ses ardentes 
sollicitations avaient pensé plus d’une fois 
m’arracher votre secret. Hier, j’hésitais à aller 
à la fête que donnait ma tante ; je savais qu’Er- 
nest 2vait tenté toutes sortes de moyens pour 
péuétrer jusqu’à moi; il m’écrivait à toutes les 
heures : j'étais sûre qu’en me voyant il allait re- 
nouveler ses prières, et je ne l’étais pas d’y ré- 

sister. J’aurais voulu trouver un prétexte pour 

ne pas paraître dans cette assemblée; mais ses 
parents et madame de Woldemar ne me Pau- 
raient pas permis : il a donc fallu y aller. 

Pendant le concert et le souper, l'étiquette 
ne me permettant point de quitter ma mère, 
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Ernest n'a pu me parier; mais à peine le bal 
at-il été ouvert, que le masque autorisant plus 
de hberté, il esi »2nu à moi, n'a supplice de 
lui donner le bras un instant, un seul instant, 
m'assurant que sa destinée en dépendait : je F'ai 
suivi en tremblant ; il m'a fait traverser diverses 
salles remplies de monde, et s’est arrêté dans 
celle qui lui a paru la plus solitaire et la moins 
éclairée. Plusieurs masques allaient etvenaient ; 
un seul s’est assis du côté de la porte, a quel- 
qüe distance de nous, et est demeuré tellement 
immobile que j'ai cru qu’il dormait. Cependant 





Ërnest, peu occupé de ce qui se passait autour 
dé lui, a ôté son masque, s’est assis près de 
moi , et m'a dit très bas : Je suis décidé à partir 
dans quelques heures pour aller chercher Al- 
 bert : en m’avouant la vérité, vous m’épar- 
onerez une recherche qui me fera perdre un 
temps précieux, et d’où dépend peut-être la 
vie des personnes que vous aimez : voyez ce 
que vous voulez fatre. Cette déclaration m'a 
étourdie, et j’étais prête a lui tout avouer; mais 
me rappelant et votre volonté et les maux qui 
pouvaient suivre une indiscrétion, j'ai retrouvé 
du courage ; et m'échappant de ses mains : 
Non, lui ai-je dit; c’est en vain que vous cher- 
ch à à m’attendrir : vous ne me ferez pas trahir 
Albert. Blanche, a-t-il repris avec un trouble 
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qui l'empêchaîit de modérer sa voix ; Blanche 
q ; 


vous ne savez pas tout le mal que vous pouvez 


me faire en résistant à mes prières... Vous n€ 
savez pas ce qu'est mon amour : ce n’est pas un 
amour ordinaire. Ah! je vous en comjure, 
Blanche, soyez sensible à la pitié, je vois en 
vous l'arbitre de ma destinée : cédez, cédez, ou 
je meurs. Il m’entourait de ses deux bras pour 
m'empêcher de le quitter; il était à mes pieds, 
versait un torrent de larmes : j'ai perdu la force 
de refuser; ma main est restée dans la sienne. 
Venez, lui ai-je dit en retournant à la place que 
nous venions de quitter, vous l’emportez. 
Alors le masque, que je croyais endormi, 
s’est levé brusquement ; il a tiré un crayon et un 
morceau de papier : je l’ai vu écrire avec agita- 
tion quelques lignes. Prenez garde, dis-je à 
Ernest, on nous écoute. Ernest se retourne; le 
masque approche, lui remet son papier en lui 
serrant la main avec violence, et s'échappe. 
Dieu! s’écrie-t-1l, si c'était elle! En achevant 
ces mots, il me quitte, court de salle en salle, 
fend la presse, interroge tous ceux qu'il ren- 
contre, dépeint le masque qu'il poursuit, en 
saisait un , s'aperçoit qu'il s’est mépris, revient 
sur ses pas. J'avais tâché de le suivre; je l’at- 
teins au même lieu où nous étions d’abord en- 


semble : il était près d’une lumière, lisait le 
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billet ; et sans me voir, sans m entendre, il fuit 
et s’élance hors de la maison. 

Les détails qui suivent, il me les a racontés 
il y a une heure : comptez'sur leur exactitude. 
Voici ce terrible billet. 

« Oui, c’est moi, j'ai tout vu, tout entendu, 
«et tout va finir. Quand tu me tues, au moins 
« ne plonge pas le poignard dans le sein de mon 
« frère en consommant la séduction de celle 





mm 


en 


« qui doit être son épouse; et, si tu veux me 


«voir encore, accours sur les bords du Da- . 


« nube : c’est là mon dernier rendez-vous. » 

Il parcourt d’abord les rues adjacentes : elles 
sont désertes ; il écoute et n'entend que le bruit 
confus des instruments de joie; il vole, le mal- 
heureux ; il arrive sur le bord du Danube; il 
appelle Améhe : nulle voix ne répond : c’est le 
silence de la mort... Il crie comme un insensé; 
sa tête est perdue ; 1l implore du secours ; plu- 
sieurs personnes l’entendent de loin, s’appro- 
chent et l'entourent. Il les conjure à se dis- 
perser sur le bord du fleuve pour découvrir une 
femme en domino noir, J’en ai vu une qui cou- 
rait 11 n’y à qu'un moment sur la rive à droite, a 


dit un homme qui arrivait : elle ne doit pas être 


loin. Ernest n’en entend pas davantage; il se 
précipite du côté qu'on lui mdique ; il regarde, 
il appelle encore Amélie; croit apercevoir un 
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corps lu‘tér contre l'onde; ik se jette, plonge 
avec lui sous les eaux, ce n’était point elle: 
Tout à coup il entend des cris retentir surle 
rivage , il se hâte d’y revenir; on lui dit qu'une 
femme vient d’être trouvée sans vie sur le sable : 
il vole vers elle, arrache le domino noir qui 
couvre sa tête, reconnaît Amélie, la croit 
«morte, et tombe sans mouvement auprès d’elle. 
Les gens qui les entourent les transportent 
dans la misérable cabane d’un pêcheur. Lhabit 
magnifique qu'Ernest portait sous son domine 
leur apprend que c’est un homme d’un haut 
rang, et on s’empresse d'aller chercher du se- 
cours ; un chirurgien arrive, il s'occupe prin- 
cipalement d’Ernest, dont l'extérieur marquait 
une opulence que n’annonçait pas le misérable 
vêtement d'Amélie. On a peu de peine à le rani- 
mer ; il reprend ses sens, il ouvre les yeux, et 
voit Amélie étendue pâle ct glacée auprès de 
lui, Monsieur! monsieur! dit-il au chirurgien 
d'un air farouche, pourquoi me rendre la vie 
avant de l'avoir rendue à cette femme ? Amélie, 
sécrie-i-il (et on a dit que ses cris faisaient 
frémir tous les spectateurs), Amélie, parle- 
mot, parle-moi donc! un seul mot encore, un 
seu] adieu... Mais non, non, point d'adieu; je 
ne te quitte plus : tu vivras, Où nous MOurrons 
ensemble. Monsieur, a-t-il ajouté en regardant 
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le chirurgien d’un air menaçant , répondez, 
cette femme est-elle morte ?— Monsieur, je ne 
puis ledire encore; vous voyez que je m'occupe 
de la secourir : je ne sais point la cause de l’état 
où elle est; on ne peut présumer qu’elle se soit 
noyée, car ses habits ne sont point mouillés. 
En effet, Albert, votre sæur n'avait point 
accompli son funeste dessein : arrivée sur le 
bord du fleuve, au moment de se précipiter, 
elle avait ét arrêtée non par la crainte de la 
mort, mais par celle de ia colère divine; il 
semblait, nous a-t-elle dit, que Dieu m'attendit 
là pour me montrer toute l’étendue du crime 
que j allais commettre ; j'ai frémi, je n'ai point 
eu la force d'être si coupable; mais n'ayant 
point celle de vivre avec ma douleur, mes yeux 





se sont obscurcis, mon sang s’est slacé, et Je 
ne sais plus ce que je suis devenue. 

Quand Ernest et votre sœur ont été trans- 
portés dans la cabane du pêcheur, toutes les 
personnes que cet événement avait attirées se 
sont réumies autour d’eux : chacun formait des 
conjectures différeutes sur ce qui se passait et 
sur l’état d'Amélie; on la croyait perdue sans 
ressource. Ernest écoutait tout en silence, ne 
_ répondait rien, et, la main sur le cœur de sa 
bien-aimée, attendait dans une angoisse inex- 
primable qu’elle donnât un signe de vie. L'in- 





. 106  AMÉLIE MANSFIELD, 

fortuné, il a attendu cinq heures! Quand il a vu 
la respiration d'Amélie devenir plus libre et la | 
chaleur se répandre dans tous ses membres, il 
l'a fait transporter dans une chambre particu- 
lière, avec le chirurgien et une femme pour la 
servir; on l’a posée sur un lit. Il s’est tenu à 
l'écart à quelques pas: il voulait atiendre qu’elle 
fût calme pour se présenter ; mais, au premier 
mot qu’elle a prononcé, il s'est précipité à ge- 
noux près de son lit, en s’écriant d’une voix 
étouffée : Elle vit ! elle vit! Amélie m'est ren- 
due! A sa vue, à ce discours, votre sœur a 
soulevé sa tête, et joignant ses deux mains, elle 
a dit : Où suis-je ? est-ce moi qui existe? est 





ce lui qui est la?—Oui, Amélie, oui, tu cs ren- 
due à Ernest, à ton époux. — À Ernest! à mon 
époux! oui, c’est ainsi que cela devait être; 
mais le ciel ne l’a pas voulu.—Il le veut, Amé- 
lie : tu voishbien qu’ilnousa réunis; si de fausses 
apparences, si d'indignes calomnies ont pu me 
rendre suspect à tes yeux, je me justificrai et tu 
me croiras....——Mes sens m'auraient-1ls trom- 


épouse! a-t-il repris avec des yeux pleins de 
larmes, tu as pu penser... Ah! quand tu sau- 
ras tout. Ton accent, tes paroles, tes regards, 
a dit la douce créature, me persuadent : tu sais 
si ma confiance en toi a été entière; mais ces . 
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terribles mots que j'ai entendus doivent obtenir 

_ mon pardon. O mon Dieu! je te bénis : il était 
si affreux de mourir avec l’idée d’avoir perdu 
son amour ! Et elle est tombée dans les bras 
de son amant. Des larmes de joieetde tendresse 
ruisselaient sur les joues d'Ernest en me racon- 
tant ce moment de félicité : que doit -il être, 
Albert, puisqu'ils assurent tous deux qu'il leur 
a fait oublier leurs malheurs ? 

Pendant que tout ceci se passait, J'étais de- 
meurée en proie à la plus vive inquietude. Ma 
tante, surprise de ne point voir son fils, le de- 
mandait en vain; elle m'a trouvéempäle et sans 
masque , courant dans les salles en m'informant 
à chacun de ce qu'était devenu un masque que 
je dépeignais, ne soupçonnant que trop que ce 
ne pouvait être qu'Amélie. Blanche, qu’avez- 
vous ? s'est écriée ma tante; qu'est-ce qui vous 
agite ainsi? que cherchez-vous? serait -1l ar- 
rivé quelque chose à mon fils ? Oui, quelque 
chose de terrible, sans doute : il est sorti. — Où 
est-il ? où va-t-il ? II court après ce masque, 
cette femme. — Quelle femme ? que dites-vons? 
de qui parlez-vous ? Ah! madame , il dit que 
c’est elle ? — Qui, elle ? au nom du ciel, expli- 
quez-vous : vous me faites trembler.—Il n’est 
plus ici; envoyez tous vos gens après lui; tà- 
chez de prévenir un malheur... Amé.ie nous 
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_écoutait : elle aura mal interprété un discours 
innocent...—Amélie! Amélie! arépétématante 
avec effroi, Amélie serait ici ?—Je n’ai pas vu - 
son visage; mais à l'émotion, à la fuite dEr- 
nest, je suis sûre que c’est elle qui était là tout 
a l'heure. Madame de Woldemar m'a quittée 
précipitamment ; elle a fait appeler ses gens, 
leur a ordonné de chercher son fils dans toute 
la ville; et, hors d'état de commander à son 
trouble, elle s’est retirée dans son appartement. 

Les heures s’écoulaient, nous n’apprenions 
aucune nouvelle : les gens de ma tante ren- 
traient de moment en moment dire qu'ils n a- 
vaient rienfencontré. À la pointe du jour, toute 
la compagnie a quitté le bal. J'ai fait part en 
peu de mots à ma mère de l'inquiétude de ma- 
dame de Woldemar, et je lui ai demandé la 
permission de rester chez elle jusqu’a ce qu’on 
eût acquis quelques lumières sur l’aventure de 
la nuit. Ma mere n’a pas voulu me quitter : 
nons avons été joindre toutes deux ma tante, 
dont l'inquiétude m'aurait véritablement tou- 
chée, si elle n’eût pas mêlé aux angoisses mater- 
nelles qu’elle éprouvait pour Ernest, les plus 
injurieuses invectives contre Amélie. 

Enfin, à huit heures du matin, un homme 
inconnu lui a apporté un billet de son fils, mais 
dont l'écriture était si tremblante et si altérée 
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qu'au premier coup d'œil aucune de nous ne l'a 
reconnue. Voici ce qu’il contenait : 


Ernest à sa mère. 


À six heures du matin. 


“« AMÉLIE a pensé périr cette nuit : c’est par 
«un miracle que je l’ai sauvée; je suis auprès 
« d’elle , et jy suis pour toujours. Nous sommes 
« dans un misérable cabaret sur le bord du Da- 
« nube : si cet asile vous parait peu digne de- 
«votre fils, et que vous vouliez qu'il vous 
«amène votre nièce et son épouse, envoyez 
« une voiture les chercher tous deux; mais, si 
« vous fermez votre maison à Amélie, votre fils 
« n’y rentrera plus; car il jure de ne jamais pa- 
« raître où on refusera de la recevoir. » 

En lisant ce billet, ma tante a changé de cou- 
leur plusieurs fois, et a marché dans sa chambre 
sans nous parler. À la fin elle a sonné avec 
violence; un domestique est entré : L’homme 
qui a apporté ce billet est-il encore ici, a-t-elle 
demandé ?— Oui, madame, il attend la ré: 
ponse.— Qu'il attende encore : qu'on mette 
mes chevaux, il conduira ma voiture où elle 
doit aller ; je donnerai un billet. Le domestique 
est sorti. Ma tante a été à son bureau, elle a 
essayé d'écrire ; mais ses nerfs étaient si ébran- 
lés qu’il lui a été impossible de tracer une ligne : 

3. 19 
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elle na appelée. Blanche, m'a-t-elle dit en 


me donnant la lettre de son fils, lisez ceci à 
votre mère, ei puis vous vicndrez vous asseoir 
ici; je vous dicterai ma réponse, car je ne puis 
tenir ma plume. J'ai pris ce papier, que je n’ai 
pu lire sans verser bien des larmes sur les souf- 


_ frances d’Ernest et de votre sœur. Après l’avoir 


entendu , ma mère s'est recueillie, et regardant 
sie de Woldemar, elle lui a dit : C’est 
très-extraordinaire!...qu’en pensez-vous, ma 
sœur ? Je suis très- surprise, en vérité très-sur- 
prise! Je croyais Ernest plus disposé à vous 
obéir : ce n’est pas la le respect, la soumission 
que vous deviez attendre d’un fils pour lequel 
vous avez tant fait. Non, a interrompu la ba- 
ronne, ce n'est pas la le prix qu: méritait ma 
tenaresse, ni le fruit des soins que j'avais em- 
pioyés Loi lui douner des sentiments dignes! 
du sang dont il sort; mais ii y a long-temps qu'il 
m'a fallu renoncer a des espérances dont ilétait 
le seul objet, et que l’ingrat a si bien ivompées! 
——En vérité, si j'étais à votre place, je ñne les 
receyrais point chez moi. Oh ciel! que dites 
vous? me suis-je écrice vivement. Vous n'êtes 
pas de cet avis-là, mademoiselle ? a repris ma 
tante en me regardant avec hauteur. —Non, 
madame, et j'oserais répondre que vous wen 
êtes pas non plus. — Vous allez Ie savoirs pla-. 
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cez-vous ici et écrivez. J'ai pris la plume ; mais, 
avant de commencer, je lui ai dit : Je vous pré- 
viens, madame, que je n’écrirai pas un refus. 
Prétendez-vous faire des conditions avec votre 
tante ? a repris ma mère.—dJe crois, madame, 
que, sans manquer au respect que J'ai pour elle, 
je puis la prévenir que, si l'arrêt qu’elle va dic- 
ter est injuste ct cruel, ma main ne le tracera 
pas. Vous voyez, a dit madame de Woldemar, 
en regardant tristement sa sœur, le digne effet 
de la rébeïlion de mon fils, etceque son exemple 
produit sur l'esprit de Blanche. Croyez, ma- 
dame, ai-je ajouté, que je n’avais pas besoin de 
exemple d’'Ernest pour hair l’injustice et m’é- 
lever contre elle. Blanche, a repris ma tante 
avec plus de douceur que je n’en attendais, 
est-ce le moment où vous me voyez plongée 
dans lafiliction que vous devriez choisir pour 
me parier ainsi ? Ce reproche m'a touchée. Jai 
tort, ai-je répondu en baïsant sa main; dictez, 
‘madame. 


La baronne de W oldemar à son fils. 


À huit heures. 


«JE ne vous fermerai point ma porte, quoi- 
«que vous layez mérité peut-être; mais je veux 
«Ignorer du moins que vous fe revenez pas 
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« seul : arrangez-vous pour que cette femme ne 
« paraisse pas à mes yeux, c’est tout ce que je 
« puis faire pour vous. » 

Voilà tout, m'a-t-elle dit; fermez la lettre. 
Elle s’est tournée du côté de ma mère, et alors 
je me suis empressée d’ajouter : 

« Venez, hâtez-vous, mes amis; si vous ne 
« trouvez pas une mère ici, vous trouverez du 
« moins une sœur, une amie qui vous chérit 
«tous deux et brüle de vous revoir. » 

J'ai bién vite cacheté le billet pour qu’on ne 
vit pas mon aposlille. Le ferai-je partir, ma- 
dame ? ai-je demandé à ma tante. Assurément, 
a-t-elle répondu. J'ai voulu le porter moi- 
même, dans l'espoir de questionner le commis- 
sionnaire d'Ernest ; mais madame de Woldemar, 
qui s’est doutée de mon dessein, a dit à ma 
mère : Laissez-vous sortir Blanche, madame ? 
— Non, il n’est pas nécessaire. Ne pouvez-vous 
pas sonner, mademoiselle ? Je suis revenue sur 
mes pas en soupirant ; j'ai tiré la sonnette; le 
domestique est venu, et le billet est parti. Je 
crois, ai-je dit à ma mere, qu'il serait a propos 
d’expédier un courrier au comte Albert, pour lui 
apprendre que sa sœur est ici. — Écrivez un 
billet, et donnez-le à Fritz; il partira sur-le- 
champ. Je l'ai écrit; et, comme alors j'ai eu la 
permission de sortir, j'ai donné des ordres à 
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Fritz pour qu'il fût dans toutes les villes où vous 
m'avez dit de vous écrire. 

En rentrant, j'ai trouvé le déjeuner servi; 
ma mére s’est approché de la table et a versé 
du chocolat dont elle seule a goûté : ma tante 
et moi, occupées du même objet, quoique avec 
des dispositions bien différentes, étions trop 
émues pour pouvoir ni manger, ni parler; en 
vain ma mère tàchait-elle d'engager la conver- 
sation en nous intertogeant, nous répondions 
par monosyllabes, et la conversation tombait. 
I y avait bien une demi-heure que, fatiguée de 
ses inutiles efforts, elle avait pris le parti de 
garder aussi le silence, lorsqu'il a été inter- 
rompu par le bruit d’une voiture qui roulait 
dans la cour : mon cœur a battu violemment ; 
j'ai regardé ma tante; elle a pâli, ses lèvres 
tremblaient. La voila! la voilà donc qui rentre 
dans ma maison! a-t-elle dit en levant au ciel 
ses yeux pleins de courroux. Pour moi, en pen- 
sant qu'Amélie était à quelques pas de moi, je 
n'ai pu me contenir plus long-temps; et, m'é- 
lançant hors de la chambre malgré ma mère, 
qui voulait me retenir, j'ai été bientôt au bas de 
l'escalier, où J'ai trouvé Amélie soutenue par 
Ernest. En me voyant, elle m'a tendu les bras, 
en s'écriant : Ma cousine! O ma sœur ! ai-je ré- 
poudu en la pressant contre mon sein. — Ta 

10. 
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sœur, Blanche? ah! que ce nom est doux! 
Albert sera donc heureux. En parlant ainsi, elle 
a quitté le bras d’Ernest pour s'appuyer sur le 
mien, et un rayon de joie a ranimé ce visage 
pâie et abattu, Où la conduirons-nons ? ai-je 
demandé à Ernest : ma tante n’a point fait pré- 
parer d'appartement. Dans le mien, a-t5l in- 
-rrompu vivement : n’est-elle pas mon épouse ? 
Elle le sera sans doute, mais jusque-là... — 
Jusque là ma mère ne me refusera pas, je pense, 





un autre logement dans sa maison ? — Assuré- 
ment. Et nous avons monté chez Ærnest. 
Amélie gardait le silence, et était si faible et 
si oppressée qu'elle n'aurait pas eu la force de 
monter l'escalier, si Ernest ne l’eût portée dans 
ses bras. En entrant dans l'appartement, elle a 
fait quelques pas seule; et élevant ses mainsvers 
le ciel, elle a dit : Je suis donc chez lui! Oui, 
mon Amélie! vous êtes chez votre époux, a-tl 
répondu en la faisant asseoir sur un canapé et 
se plaçant auprès d’eile, chez vous, dans votre 
maison. Elle a souri tristement; et puis tournant 
ses regards vers moi avec une douceur angé- 
lique : Ah! Blanche, puisque mes soupçons 
furent injustes, puisque mon frère test cher, 
s'il était ici, s'il était entre nous deux, j'aurais 
encoré un doux moment.…….—Chére Amélie ! il 
viendra ce moment où nous serons lous beu- 
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reux. Heureux... ou tranquilles, a-t-elle ajouté 
‘avec un ton qui m'a fait frémir. J’ouvrais la 
bouche pour répondre, lorsque nous avons en- 
tendu venir quelqu'un; Amélie a tressailli. Ce 
n'est pas ma tante, ce n’est pas votre mère, 
‘Ernest! s’est-elle écrite avec effroi. Il se levait 
pour s’en assurer, lorsqu'un domestique est 
entré et n'a dit que ma mère me demandait. Ma 
mère ne sait-elle pas que je suis auprès de ma 
cousine ? —— Je l’ignore, mademoiselle ; ma- 
dame la baronne m'a seulement ordonné de 
vous prier de monter auprès d'elle. Va, ma 
Blanche ! m'a dit doucement Amélie ; tu vois 
bien qu'ils ne veulent pas te laisser avec moi. 
S'il était vrai! a interrompu impétueusement 
Ernest. Et al s’est tu comme ne voulant pas ex- 
primer toute sa pensée. Eh bien, s’il était vrai, 
que feriez-vous ? lui a demandé Amélie en le 
regardant avec inquiétude. Ce que je ferais! a 
répondu Ernest en contenant autant qu'il le 
pouvait sa bouillante impätience , à l'instant 
même je vous emmèénerais d'ici avec Blanche; 
nous irions trouver Albert; et, loir de la tyran- 
nie, du despotisme de parénts durs, orgueil- 
leux et inflexibles, nous connafirions encore 
des jours heureux. Cher Ernest! at-elle dit en 
élevant les bras vers lui... Mais l’attendrissez 
ment l’a empêché &e continuer; elle a penchesæ 
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tête sur mon épaule, et ce n’est qu'après un mo- | 
ment assez long qu’elle a ajouté : Cher Ernest! 
attendez encore quelque temps; il peut arriver 
de telles choses qui vous permettent de prendre 
un parti moins violent. Elle s'est efforcée de 
sourire en prononçant ces mots; mais, si je les 
ai compris, elle y attachait, je crois, une bien 
funeste pensée. Que faut-il répondre à madame 
votre mére , a repris le domestique qui attendait 
toujours à la porte. Dites-lui, a repris vivement 
Ernest, que dans ce moment mademoiselle de 
Geysa ne peut pas quitter sa cousine. A]l2z, a+ 
il ajouté en faisant un geste d'impatiense. Nous 
sommes donc restés seuls, et alors Ernest m'a 
raconté brièvement les détails que je vous ai 
déja donnés depuis linstant où il avait quitté 
le bal jusqu’à celui où il était rentré dans la 
maison; mais madame de Woldemar ne m'a 
pas laissée long-temps à cet intéressant entré- 
tien. Le domestique est revenu m’annoncer que 
ma mère m'ordonnait de me rendre sur -le- 
champ aupres d'elle. Ernest m’a retenue par la 
main; mais Amélie m'a dégagée, en me disant 
iristement : Va, ma Blanche! va, ne lesirritons 
pas davantage. Je me suis levée, je l’ai embras- 
sée plusieurs fois. Un mot avant de te quitter 
Blanche, sais tu où est mon frère ? —Oui, je 
le sais, nous en parlerons œuand je reviendrai. 
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— Crois-tu donc qu'on te laisse revenir? Et 
qui oscrait l’en empêcher, a demandé Ernest ? 
Qui? a répondu Amélie en le fixant avec ten- 
dresse; sa mère : une mere a bien des droits, 
Ernest! je les connais, je les respecte, je ne 
permetirai jamais qu'on les brave pour moi. 
Jamais... jamais, a-t-il dit d’un air effrayé; et 
que deviendrions-nous donc si ma mère ?.. Ne 
parlons point de cela maintenant, a-t-elle in- 
terrompu, je suis trop faible; mais J'espère, si 
Dieu m'en donne le courage, vous persuader 
@ue ce n'est point en offensant sa mère qu'on 
peut atteindre le bonheur. Elle a voulu se lever 
pour me conduire jusqu'a la porte ; mais ses 
jambes tremblantes ne lui ont pas permis d’a- 

- vancer; elle est retombée sur le canapé pres- 
qu’en défaillance. Je vais lui envoyer des gout- 
tes, ai-je dit a Ernest. — Oui, et les femmes 
de ma mére pour la servir. 

J'ai volé à l'appartement de madame de Wol- 
demar; ma mère y était encore; toutes deux 
m'ont reçue avec une extrême sévérité : Jai 
paru n’y pas faire attention. Ma tante, ai-je dit, 
Amélie est fort mal, elle a besoin de secours; 
ordonnez à vos femmes de se rendre auprès 
d'elle, et veuillez me donner vos gouttes, que je 
les lui porte.—Est-elle donc prête à mourir, 
m'a demandé ma mère? Prête à mourir, me 
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suis-je écrice! le ciel nous préserve d'uri pareil 
malheur! Un malheur! a répété madame de Wol- 
demar en soupirant amèrement; elle appellerait 
cela un malheur. Blanche, a-t-elle continué 
d'un ton imposant, votre présence n’est pas né- 
cessaire à cette femme, et ce n’est pas à moi à 
prendre soin d’elle. Mais mon fils est le maître 
de commander à mes gens * ce qu'il voudra 
d'eux, il le prescrira. — Madame, je l'ai laissé 
seul avec Amélie; elle était presque sans con- 
naissance ; il ne peut pas la quitter. Madame 
de Woldemar a sonné : Passez chez mon fils 
‘demandez-lui ses ordres; s'il a besoir de mes 
femmes, vous les avcrtirez. Ma mère a eu l'air 
très-surpris. Vous êtes d’une extrême bonté 
pour Amélie, lui a-t-clle dit après un moment 
de silence. —Non, ce n’est point par pitié pour 
elle que j'agis ainsi, mais par respect pour moi- 
même que je fais respecter mon fils. Il west 
pas perdu sans retour encore; jusque-là je lui 
conserverai dans ma maison la considération 
qui lui est due. — Mais du moins faites-lui dire 
de se rendre ici : pourquoi lui permettre de 
rester auprès d'Amélie ?— Pour l'empêcher de 
me désobéir : dans ce moment il serait capable 
de le faire : épargnons-lui une offense que je ne 
lui pardonnerais peut-être point. —Quant à 
vous, mademoiselle, vous ne paraïîtrez plus dans 
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cet appartement. Madame, ai-je interrompu 
| vivement, ma mère ne me l’a point dit. Celle-ci 
s’est hâtée de répliquer : Ne vous suffit-il point, 
mademoiselle , que votre tante vous l’ordonne ? 
Ah! me suis-je écriée, si Albert était ici... .— 
Eh bien! mademoiselle, s'il était ici, il vous 
soutiendrait : est-ce la ce que vous entendez? 
——Non, ma mère; mais il soutiendrait Amélie; 
elle aurait du moins un ami pour la plaindre et 
la consoler. Eh! la misérable! n’en 2-t-elle 
pas un, a interrompu madame de Woldemar ? 
ne m’a-t-elle pas enlevé mon fils?..: Oui, plût à 
Dicu qu’Albert fût ici! Je saurais à qui remettre 
cette femme : il l'emmènerait de chez moi. Je 
doute qu'Ernest le permit, aï-je repliqué. — 
Vous doutez donc qu'il m'obéisse?—Ne le 
pensiez-vous pas aussi tout à l'heure, madam:? 
— Vous vous oubliez, madeinoiselle,___Ah! 
. madame, c’est que j'ai vu leur douleur, et que 
je parle à celle qui la cause. Ma tante irritée . 
ma dit de sortir de devant ses yeux; et ma mére, 
par son ordre sans doute , m'a enfermée dans la 
chambre où je suis à présent. On m’y a apporté 
mon diner, auquel je n’ai pas pu toucher; mais 
j'ai prié le domestique de me procurer du pa- 
 prer, une plume et de l'encre; il s’est chargé” 
d’un billet pour Amélie, où je la console autant 
que je le puis ; où je lui donne l’assurance de la 
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voir demain, quoique je ne sache trop si j'en à 
aurai, je ne dis pas la permission, mais la pos- 
sibilité. Voila plus de trois heures que J'écris, : 
Albert ; je suis brisée par la fatigue et lPin-- 
quiétude. Je vais chercher un sommeil dont j'ai 
bien besoin. Que n’êtes-vous ici? je vous ap- 
pelle de tous mes vœux. 
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BLANCHE A ALBERT. 


5 octobre, six heures du soir. 


Vorci le premier moment de tout le jour que 
j'ai trouvé pour vous écrire. Oh quel jour, Al- 
bert, que celui-ci! Amélie a été bien mal, et je 
dois à ce dange» la faveur de rester cette nuit 
près d’elle. Tandis qu’elle dort, je vais conti- 
nuer à vous instruire de tout ce qui s’est passé. 
Ce matin, vers dis heures , la femme de 
chambre de confiance de ma tante est venue 
ouvrir ma prison, et me dire qu’on m’attendait 
pour déjeuner. En descendant l'escalier, je lui 
ai demandé si elle savait des nouvelles d'Amélie; 
elle a secoué tristement la tête... Ah! made- 
moiselle Blanche, quel dommage! Quoi donc! 
ai-je repris avec eflroi, que lui est-il arrivé! —. 
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b, mademoiselle! si jeune, si belle, être tom- 

“bêe dans la disgrâce de tous ses parents !....— 
C’est la faute de ses parents.—Oh! pardonnez- 
moi, mademoiselle , les parents n’ont jamais 
tort; c’est ce qu’assure madame la baronne. 
Vous n'avez pas vu ma cousine? ai-je inter- 

rompu vivement. —Ah! je voudrais ne l'avoir 
pas vue , mademoiselle, je le voudrais ; car de- 
puis ce moment elle est toujours devant mes 
yeux. Ce matin, quand madame la baronne 
s’indignait contre elle, je me la représentais 
comme elle était hier au soir, quand je lui ai dit 
qu'elle ne vous verrait plus, si touchante, si 
résignée dans sa douleur, à genoux devant Dieu 
qu'elle priait avec tant de pieté et de ferveur! 
Mademoiselle , o1 n’a poirt le cœur méchant 
quand on prie comme çela. J'ai profité de cette. 
bonne disposition pour l’engager à me laisser 
descendre un moment chez Amélie : Ma tante 
ni mes parents n’en sauront rien, lui ai-je dit. 
—Non, mademoiselle, non, cela m'est dé- 
fendu. Vous savez qu'entre monsieur le comte 
et cette dame les choses ne vont point comme 
elles devraient aller : on dit que ce serait un 
Mauvais exemple pour vous. Mes instances 
ayant été inutiles, je lui ai demandé du moins 
si elle voulait se charger de faire partir la lettre 
que je vous avais écrite pendant la nuit. « Très, 
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voloutiers, mademoiselle; de ce côté les chos 
sont bien : vous devez épouser M. de Lune-. 
bourg , il ne peut point y avoir du mal à ce que 
vous lui écriviez.» Alors elle m'a quittée, et je 





suis entrée chez ma tante. 

Elle était au coin de son feu avec ma mère; 
elles parlaient d’un ton assez animé; elles se 
sont tues en me voyant : je les ai saluées; elles 
m'ont fait un signe de tête assez froid, et on a 
servi ie dtjeuner. 

Il était à peine fini, et je n'avais pas ouvert 
la bouche encore, lorsqu'une des femmes de 
madame de Woldemar est entrée très émue. 
Monsieur le comte m'envoie vous dire, ma- 
dame, que madame votre nièce est très-mal.…. 
Æette femme n’est point ma nièce, a interrompu 
la baronne : cette femme ne m'est rien. O cœur 
barbare et cruel! me suis-je écriée hors de 
moi. Ma tante m a regardée sans colère. Je n’ai 
de nièce ici que vous, Blanche, m'a-t-elle dit; 
mais si la personne qui s’est à jamais rendue in- 
digne d’un pareil titre est véritablement en dan- 
ger, je ne m’oppose pas à ce que l’humanité 
vous inspire. Je n’en ai pas demandé davantage 
et Jai couru chez Amélie. Elle était sur un LE, 
pâle, sans mouvement et les cheveux épars. Le 
médecin qu'on avait appelé était à l’extrémité 
de la chambre et Ernest paraissait au déses- 
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ir. O mon Dieu! mon cousin, qu'a - t-elle 


. donc ? D'horribles convulsions , d'effrayantes 


faiblesses et le médecin, que dit -1l? Quand 
il veut approcher d'elle, son mal semble re- 
doubler ; elle s’agite et le repousse. Je me suis 
avancée près du lit : Amélie, ma sœur, m'en- 
tends-tu ? Elle m’a serré la main. Au nom d'Er- 
nest, au nom d'Albert, permets que le médecin 
examine ton etat pour soulager tes souffrances. 
Elie a secoué la tête. Non, non, a-t-elle dit 
d’une voix étouffée. Ernest est tombé à genoux 
devant son lit. Amélie! s'est-il eécrié doulou- 
reusement, Amélie, tu veux donc mourir ? Ah! 
malheureux Ernest, a-t-elle répondu avec un 
soupir déchirant, crois-tu que je serais venue 
malgré ta mère dans cette maison, si ce n'avait 
pas été pour y mourir ? À ces mots elle est re- 
tombée dans une crise si longue et si terrible 
que j'ai cru la voir expirer dans mes bras; mais 
au milieu de ses douleurs, quoique sa tête sem- 
blât perdue, chaque fois que le docteur tentait 
de s'approcher de son lit, elle jetait des cris, 
et ses bras se raidissaient pour le repousser. 
Qu'il ne me touche pas, criait - elle dans son 
“égarement : Albert, mon vertueux frère, pré- 
serve-moi de lui... Mon Dieu, épargne-moi... 
que je meure avec mon malheur !..... Plusieurs 
mots imntelligibles se sont succédés; nous ne 
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pouvions expliquer cette espece d'horreur que 
lui donnait l’idée d’un secours, qu’en pensan 
qu’elle ne voulait pas être sauvée. À la fin, l’é- 
puisement total de ses forces l’a rendue plus 
- calme, et lui a donné même quelques heures de: 
sommeil. Le médecin a profité de ce moment 
pour s'approcher d'elle ; et, après lui avoir 
long-temps tâté le pouls, il nous a assuré qu’a- 
vec une grande tranquillité de corps et d'esprit 
on pouvait encore espérer, mais que de trop 
vives impressions de peine la tueraient. Ernest 
lui a dit : Docteur, passez chez ma mère, com- 
muniquéz-lui tout ce que vous pensez de l'état 
de sa nièce; répétez-lui que de trop vives impres- 






sions de peine la tueraient ; ajoutez que mon exis- 
tence est attachée à celle d'Amélie : après cela, 
elle saura ce qu’elle a à faire pour nous conser- 
ver ou nous perdre tous deux. Il y avait dans 
Fair -d'Ernest quelque chose de si sombre, 
qu'aussitôt que nous avons été seuls j'ai cherché 
à lui donner quelques consolations ; mais il m’a 
interrompue vivement : «Blanche, vous ne sa- 
vez pas ce qu'il faut me dire, vous ne connaïis- 
sez pas ma situation; je suis afiligé, mais tran- 
quille ; et, tout en tremblant sur la vie d’Amé- 
lie, je suis moins malheureux que quand j'étais 
séparé d'elle; car à présent je suis sûr de ne 
plus la quitter.…..Non, jamais,» a-t4lajouté d'un 
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à ton solennel. Alors il s’est levé; et, tombant à 

genoux aux pieds du lit d'Amélie, il a essuyé 
ses pleurs, en répétant d’une voix faible : Non, 
jamais, je le jure! Puisque mon sort est irrévo- 
cablement lié au tien, quelque affreux qu’il soit, 
il Pest moins qu'il ne l’a été, et maintenant du 
moins je puis le supporter. 

Le médecin est rentré. Madame la baronne 
vous demande, monsieur le comte. — Moi, 
docteur ? que me veut-elle? qu'a-t-elle à me 
dire ?—Je n’ai point osé l’interroger là-dessus. 
—— Lui avez-vous parlé de l’état d'Amélie ? que 
vous at-elle répondu? — Pas un mot. — Pas 
un mot! quand sa nièce se meurt, et c’est la ce 
qu’elle appelle de la grandeur d'âme! —Trez- 
vous la voir, Ernest? lui ai-je demandé. — 
Non, je ne quitterai point cette chambre tant 
qu'Amélie sera en danger; non, je n’irai point 
auprès d’une mère cruelle qui voit sans pitié 
l'innocence expirante : cependant, Blanche, 
allez auprés d’elle, dites-lui que son fils est prêt 
a tomber à ses pieds; mais qu’elle ne ly verra 
qu'en consentant à recevoir Amélie dans ses 
bras.— J'y vais. Dites-lui que je me regarde 
comme l'époux d'Amélie, qu'aucune puissance 
humaine ne me fera renoncer à ce titre sacré. 
——Je lui dirai. —Æt revenez ensuite auprès de 
cette infortunée , vous presser avec moi contre 
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son cœur, et l’entourer de tant de tendresse, 
que l’idée qu'il est des êtres inhumains qui la » 
repoussent ne puisse pas l'approcher. —Je re- 
_ “yiendrai, Ernest, soyez-en sûr. 
_ _ Ilétait près de cinq heures quand je me suis 
; ne chez madame de Woldemar; ma mère 
était toujours la, et j'ai trouvé mon père auprès 
d'elle : on venait d'annoncer le diner. Je n’ai 
pas pu parler à ma tante; mais je l'ai priée, en 
sortant de table, de m’accorder un moment en 
particulier. On vous a donc chargée du rôle 
d'ambassadeur ? m'a dit mon père en ricanant. 
Et les propositions ne peuvent pas se faire de- 
vant nous? a ajouté ma mère du même ton. 
Blanche , m’a dit ma tante très gravement, pre- 
nez garde à ce que vous allez faire : j'ai permis, 
jai approuvé même que vous alliez soigner 
cette femme : a votre âge, la pitié doit lempor- 
ter sur le ressentiment, et vous ne deviez pas la 
laisser périr sans secours; mais maintenant, si 
vous osiez parler en sa faveur et tenter de la 
justifier, je crois que vos parents feraient sage- 
ment de vous éloigner d'ici, pour vous garantir 
des mauvais conseils et du pernicieux exemple 
que vous pourriez y recevoir. C’est bien notre 
intention , a répondu ma mère en regardant son 
mari; mest-il pas vrai, M: de Geysa ?—Assr- 
rément, ma-chère; et, si notre présence n’est 
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pas nécessaire à notre sœur, Je veux que, dès 

ce soir, nous enfermions Blanche à la maison 
jusqu'à ce que toute cette affaire-ci soit finies 
J'ai vu tous les esprits si aigris, que je n’ai pas 
cru devoir les 1rriter davantage; et > rapportant. ei 
les paroles d’Ernest, j'ai seulémeut dit : Si j'ai 5x 
dû la permission de voir Amélie à l'idée que sa 
vie est en danger, pourquoi me la refuserait-on 
maintenant ? Le danger existe ; et, si le docteur 
a bien vu, Amélie est même sans ressource. 
N'a-t-il pas dit qu'une impression de peine la 
tuerait ? Il ne me semble pas qu'on soit disposé 
à la lui éviter. Ceci me regarde, apparemment, 
mademoiselle ? m'a demandé ma tante avec 
hauteur.— Quand cela serait, madame, vous 

_aurais-jé offensée ? £i-je fait autre chose que de 
répéter ce que vous ne cessez de dire ? Car 
enfin, lorsque la passion de votre fils et le 
triste état d'Amélie n'ont pu afhaiblir votre 
haine, que toutes vos paroles, tous vos gesies 
l'expriment , que vous voulez en accabler cette 
infortunée ; n’ai-je pas lieu de penser que vous 
ne lui éviterez pas les impressions qui peuvent 
la tuer? Mais où a-t-elle donc pris tout ce 
qu'elie dit aujourd’hui? a reparti mon père en - 
regardant ma mère d’un air étonné. Auprès du 
lit d'Amélie, a répliqué ma tante. —Il faut 
donc bien se donner de garde de l'y laisser re- 
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tourner. Je suis tombée à ses genoux. « Écoutez, . 
mon père , Amélie est fort mal; peut-être ne vi- 
ra:-elle pas demain; elle est loin de son frère, 
abandonnée de toute sa famille : me défendrez- 
. vous de recueillir son dernier soupir, et de 
passer cette seule nuit auprès d’elle ? Si elle est 
mieux demain, je me soumettrai sans murmure 
a tous vos ordres. » Il m'a relevée en m'embras- 
sant. En vérité, ma fille, vous faites de moi 
tout ce que vous voulez. En vérité, ma sœur, 
je ne: puis pas refuser Blanche, Ma tante s’est 
promenée dans la chambre sans répondre ; J'ai 
bien vu que, sans son consentement, je n’ob- 
tiendrais point la faveur que mon pére venait 
de m'accorder : je me suis approchée d’elle 
d'un air suppliant : Ma tante, lui ai-je dit, 
Amélie est si mal, que dans ce moment Ernest 
n’est pas en état de vous éntendre; tant qu’elle 
sera en danger, il est résolu à ne la quitter ni 
jour ni nuit : serait-il donc convenable que 
votre nièce restât seule avec votre fils qui l’aime, 
et des domestiques quidépendent de lui ? Jugez- 
vous, ma tante, que ce soit décent, même pour 
vous? Elle s’est arrêtée tout à coup, comme 
frappée de ce que je lui disais : Vous avez rai- 
son, Blanche; oui, en effet, il ne faut pas les 
laisser seuls..... Quelle imprudence! Je vous 
remercie de votre avis, Blanche; retournez-y, 
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et ne les quittez pas. Quoi! ma sœur, vous vou- 
lez que ma fille reste la ? vous ne craignez plus 
pour elle la société d’Amélie ? lui a demandé ma 
mère.—Non, non, Blanche a raison, il n’est 
pas décent qu'ils soient seuls; et puisque mon 
fils est décidé à rester là... Écoutez, Blanche, 
. at-elle ajouté, vous voyez que, quand j'ai un 
tort, j'en conviens sans peine ; mais aussi, quand 
la justice et l'honneur sont pour moi, je ne cède 
jamais... Vous pouvez dire cela à Amélie. — 
Vous me permettez donc de retourner près 
d’elle ?— Oui , allez-y; et annoncez à Ernest 
que, puisqu'il refuse de venir vers sa mère, sa 
mère ira vers lui : quand Amélie sera en état de 
m'entendre , c’est a elle que je parlerai. — 
Quoi! vous consentez à la voir ?— Oui, j'y suis 
résolue : il m'en coûtera beaucoup; mais n’im- 
porte, l'intérêt de mon fils me demande encore 
ce sacrifice. — Ah! madame, ce ne peut être 
que pour lui pardonner que vous voulez la voir. 
Pour lui pardonner ? a-t-elle interrompu... Elle 
s’est arrêtée tout à coup, a paru réfléchir, et 
puis a ajouté en me regardant fixement : Oui, 
Blanche, c’est pour lui pardonner que je veux 
la voir ; il dépendra d'Amélie de se réconcilier 
avec moi. Et quel sera le prix de ceite faveur ? 
ai-je demandé en tremblant.— Quand je croi- 
rai devoir l’en instruire , vous l’apprendrez : 
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jusque-la, Blanche, dispensez-vous de m'in- 
terroger. Je n’ai pas répliqué; et, après l'avoir 
saluée, ainsi que mon père et ma mère, J'ai 
couru prompiement chez Amélie. | 

- Etleavait de la fièvre, et était beaucoup plus 
animée que le matin : Ernest avait obtenu d’elle 
de prendre les potions du docteur. Quoi! ils 
t’ont permis de revenir, Blanche? a t-elle dit 
en me voyant ; leur colère est donc suspendue ? 
Je ne sais, lui ai-je répondu, quelle est l’inten- 
tion secrète de madame de Woldemar ; mais 
c’est de son aveu que je viens ici, et elle compte 
même y venir elle-même cuand tu seras assez 
bien pour la recevoir. Qu'entends-je ? s’est écrié 
” Ernest; quoi! ma mère veut voir Amélie? O 
changement inattendu ! 6 ravissante espérance! 
Mon Amélie! si ma mere veut te voir, ce n’est 
que pour te nommer sa fille. Ah! qu’elle hâte 
ce fortuné moment. Non, non, quelle ne le 
hâte point, a interrompu Amélie.—Pourquoi, 
ma bien-aimée , t’effraierais-tu du bonheur ?— 
Ge bonheur, a-t-elle dit tristement, ce bonheur 
ne vaudra peut-être pas tes espérances : Crois- 
moi, Ernest, ne les échange contre lui que le 
plus tard que tu pourras. —Ainsi, Amélie, tu 
refuses absolument de croire que nous serons 
heureux ? Heureux! s’est-elle écriée en pleu- 
rant; nous étions destinés à l’être, et c’est moi 
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qui ne l'ai pas voulu : il fut un temps où ta mère 
n'aurait pas dédaigné Amélie ; tu m’aurais nom- 
mée ton épouse sans rougir; mon frère ne se- 
rait pas errant et désespéré , depuis long-temps 
Blanche lui appartiendrait; ce pauvre orphelin 
que J'ai abandonné ne pleurerait pas sur sa cou 
pable mère ; enfin, a-t-elle ajouté en cachant 
sa tête danse sein d'Ernest, ce qui fait aujour- 
d'hui ma honte et ma misère ferait mon orgueil 
et ma félicité... Les larmes ont étouffé sa voix. 
Après une assez longue pause, elle m'a parlé de 
vous : je lui ai dit que j'avais envoyé un cour- 
rier vous avertir qu'elle était à Vienne, afin que 
vous hâtassiez votre retour. Ah! m’a-t-elle dit, 
que je puisse le revoir encore une fois, que 
j'obtienne son pardon, que le généreux Aïbert 
recoive le repentir et l’adieu d'un cœur que l’o- 
rage des passions wa pu distraire de l'amitié! 
O' ma Blanche! tu feras le bonkeur de mon 
frère, tu répareras tout le mal que je lui ai fait : 
tu as beaucoup à réparer. Je lai embrassée ei: 
silence. | j; 

Quand elle a vu que je voulais la veiller ainsi 
qu'Ernest, elle s’y est vivement opposée : pour 
la satisfaire, nous avons feint de nous retirer; 
et, laissant une des femmes de la baronne au- 
près d'elle, nous sommes passé lapièce 
voisine. Aussitôt que j'ai été seule avec Ernest # 
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je lui ai demandé si Amélie lui avait dit quels 
motifs l'avaient déterminée à quitter la Suisse ; 
ses réponses n’ont été ni claires ni précises; ce- 
pendant elles ont suffi pour me prouvèr que j'ai 
mérité vos reproches, et qu'en cherchant à vous 
inquiéter en vous laissant croire que je pouvais 
plaire à Ernest, j'ai contribué à l’infortune de 
votre sœur. Ne croyez pas, Albert, que, pour 
m'excuser, je me rejette sur la pureté de mes 
intentions; assurément j'étais bien loin de pré- 
voir les suites terribles de mon étourderie; mais 
J'aurais dû sentir que, même pour augmenter 
votre amour, je n'avais pas le droit de vous 
peindre l'amitié qu'Ernest me témoignait comme 
un sentiment plus tendre. O mon Albert! quand 
je suis frappée des conséquences funestes que 
peut avoir ce que j'appelais une innocente co- 
quetterie, s'il était possible que dans le cours 
de ma vic entière vous en ayez un seul mouve- 
ment à me reprocher, il faudrait me repousser 
loin de vous comme une créature indigne de 
l'estime de tous les cœurs honnêtes. 


Deux heures de la nuit. 


JE viens d'entrer doucement chez Amélie; 
elle sommeille : on m'a préparé un lt près 
d'elle je vaisgdormir jusqu’à ce qu’elle s’éveille. 
Ja obtentd d'Ernest qu'il prit quelques heures 
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de repos; mais il ne veut point quitter l'anti- 
chambre d'Amélie ; c’est même avec peine qu'il 
a consenti à sortir de la pièce où nous allons 
reposer toutes deux : il s'étonnait que j'insis- 
tasse, et moi je trouvais assez simple qu’il s’ob- 
stinât, tant il y a dans les grandes douleurs 
quelque chose de grave et de pur qui permet de 
braver la décence sans blesser la modestie! 
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BLANCHE A ALBERT. 
6 octobre, à midi. 


AMËLIE est mieux ce matin, et je commence 
a espérer que madame de Woldemar s’apaiseràa : 
ah! qu'il n’est doux, cher Albert, d’avoir quel- 
que chose de consolant à vous marquer. 

Cé matin, assise sur le lit d'Amélie, je cau- 
sais avec Ernest de votre prochaine arrivée et 
de tous les heureux effets que pourrait produire 
votre présence; Amélie nous écoutait en silence 
et paraissait agitée d'un sentiment pénible : on 
est venu m'avertir que ma tante me priait de 
passer chez elle; ce message nous a troublés. 
Que peut-elle me vouloir? ai-je demandé à Er- 
nest, —C'est pour vous parler d'Amélie. — 

3, 12 
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Assurément. — Mais que vous dira-t-elle, 
Blanche? Ah! mon Dieu! je n’en sais rien. 
Nous étions tous deux si agités que nous mar-, 
chions dans la chambre comme des insensés ; 
Amélie était tranquille et souriait tristement. 
Va, Blanche, m'a-t-elle dit, ne te fais point 
attendre : à présent qu'il t'est permis de revenir, 
je te vois sorür avec moins de peine. Ernest 
m'a accompagnée -sur l'escalier, en me reeom- 
mandan: beaucoup de choses dont je n’ai pas 
entendu la moitié. J’ai trouvé ma tante avec 
mon père : après les avoir salués, j'ai demandé 
des nouvelles de ma mère; elle dormait encore: - 
j'attendais qu'on me parlât d'Amélie, mais per- 
sonne ne disait rien; à la fin mon père, après 
avoir fait quelques tours dans la chambre, est 
venu à moi, m'a regardée avec tendresse : Je 
te trouve changée, ma Blanche, a-til dit; tu as 
le cœur si sensible! tu t'inquiètes trop facile- 
ment ; iu auras veillé toute la nuit : voyez 
comme elle est pâle, ma sœur! En vérité, cetie 
vie ne ui vaut rien.—Tranquillisez-vous, mou 
frère, tout cela ne durera pas long-temps. Alors 
elle m'a fait approcher, et m'a questionnée sur 
les motifs qui ont engagé Amélie à quitter la 
Suisse ; je lui ai dit ce que je savais; et il m’a été 
aisé de lui prouver que les torts d'Ernest ct mes 
imprudences étaient la cause de l'extraordi- 
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naire démarche où Amélie avait été entraînée : 
elle ne m'a noint répondu et est tombée dans 
une profonde rêverie , dont mon père ni moi 
n'avons osé la distraire ; enfin elle s’est levée et 
m'a dit : Vous pouvez rétourner auprès d’Amé- 
lie, faites-la soigner avec zèle ; et, aussitôt 
qu’elle sera nmeux , ne manquez pas de me le 
faire savoir sur-le-champ. Alors, sans attendre 
de réponse, elle est entrée dans son cabinet. 

Ah, mon père, me suis-je écriée, que peut 
-signifier un pareil intérêt? se pourrait-il que ma 
tante s’adoucit, et que le malheur G’Amélie eût 

enfin touché ce cœur si vindicatif ? Mon père 
m'a reproché de parler trop librement sur Je 
compte de madame de Woldemar; cependant 
il à fini par être de mon avis, et par convenir 
qu'elle usait d'une rigueur excessive envers 
Amélie et Ernest ; il m'a même promis de parler 
pour eux ; mais Je compte peu sur son secours, 
et je crains bien qu’au premier mot de madame 
de Woldemar, tout son courage ne l'aban- 
donne. 
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BLANCHE A ALBERT. 
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Le 7 octobre, à midi, 


Mes espérances se fortifient : Amélie est mieux 
qu'hier; je viens de passer chez ma tante pour 
le lui dire : cette nouvelle a paru lui faire plai- 
sir. Retournez chez Amélie : vous pouvez lui 
annoncer que je la verrai bientôt... Ne la quit- 
tez point; je vous enverrai à diner dans sa 
chambre; j'ai à parler à vos parents en particu- 
lier ; vous ne viendrez point que vous ne soyez 
appelée. Ma mère a approuvé cet ordre d’nn 
signe de tête; et moi, le cœur tremblant d’es- 
poir, J'ai été raconter à mes amis l’heureuse 
disposition où paraissait être madame de Wol- 
demar. Ernest a regardé Amélie, et est resté en 
suspens comme n’osant faire éclater sa joie 
avant qu'elle eût marqué qu’elle la partageait; 
mais Amélie a baissé les yeux en soupirant, et 
une sombre douleur s’est répandue sur la phy- 
sionomie d’Ernest. Votre sœur s’est aperçue de 
ce changement : nous étions seuls dans la cham- 
bre ; elle a tendu la main à Ernest, et le faisant 
asseoir près du canapé où elle était couchée, 
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elle lui a dit : Pardonne-moi si je n'ose espérer; 
pardonne-moi de ne plus croire au bonheur, et 
que les larmes que je ne puis m'empêcher de 
verser ne me rendent pas importune à ton 
cœur. — O mon Amélie! que tes craintes me 
touchent ! au coniraire, il me semble que tu 
m'aimerais moins si tu pouvais te rassurer si 
vite; et cependant , quand je saisis avec tant 
d’ardeur la moindre lueur d’espérance, où en 
est la cause, sinon dans le plus ardent amour? 
Mais, écoute, mon Amélie, aujourd’hui que tu 
es plus calme , laisse-moi te parler de notre 
avenir. Elle a tressailli, ses joues pales se sont 
animées d’une vive rougeur ; elle a avancé la 
main pour repousser Ernest; mais voyantqu'eile 
l’'affligeait, sa main est retombée, et souriant 
avec une douce langueur : Parlez de notre 

Mavenir, a-t-elle dit à Ernest, je vous écoute. — 
Ma bien-aimée, je me flatite encore que ma 
mère, puisqu'elle veut te voir, s’est adoucie, et 
je suis presque certain que, si elle te voit, elle 
ne résistera pas à ce charme qui captive tout ce 
qui t’approche; mais, si je me trompais, et 
qu’elle persistät à refuser son consentement à 
notre union, promets-moi, Amélie, de te ré- 
soudre à t'en passer; et moi je jure, ainsi que 
je lai déjà fait une fois, d'abandonner sans re- 
gret ma patrie, ma famille et ma mère. — Sans 
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regret, Ernest ! tu t'abuses : a cœur n’en est 
pas capable. Oui, je le jure, a-til continué d’un 
ion plus ferme encore. Peut-être Albert con- 
sentirat-il à nous suivre , et je suis sûr qu’en 
quelque “lieu que nous allions, ton oncle nous 
accompagnera; ton enfant ne sera plus orphe- 
lin, il sera mon fils; je n’existerai plus que pour 
toi et pour lui : dis, Amélie, n’y consens-tu pas? 
Et pendant que nous serons heureux ensemble, 
à répondu Amélie, ta mère vieillira sans soutien 
et mourra seule! Ernest s’est troublé. Et quand 
tu apprendras qu'elle n'est plus, tu n’auras au- 
cun regret! Ernest a marché dans la chambre 
avec agitation. Et la nuit, quand son pâle fan- 
iôme viendra gémir aupr£s de la couche nup- 
tiale, tu demeureras paisible et satisfait enire 
mes bras! Arrête! arrête, Amélie! s’est-1l écrié 
en se précipitant à genoux près du canapé, tu 
me déchires le cœur. Elle s'est soulevée; et, 
posant ses mains sur la tête de son amant, elle 
a ajouté avec une dignité mêlée de MERS £ 
C’est parce que je le connais bien ce cœur, c’est 
parce que je l'estime ce qu'il vaut, que je suis 
sûre qu'il ne se consolerait jamais d’avoir trahi 
un devoir sacré. —Et celui qui m’attache à toi, 
Amélie, crois-tu qu’il ne le soit pas? —Celui 
qui te lié à ta mère est le premier de tous. —jJe 
t'ai juré de m'unir à toi, —Je te dégage de tes 
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serments. — Le ciel les a reçus.—Je t'en dé- 
gage , te dis-je; et, si c'est un parjure, c’est moi 


qui me rends coupable, c’est moi que le ciel 


puuira. À ces mots, Ernest a serré Amélie dans 


puis il s'est arrêté tout a coup comme gêné par 
ma presence : alors je me suis levée, et j'ai 
passe dans la chambre à côté pour écrire a mon 
Alsert ce que je viens d'entendre. 


Le même jour, à cinq heures. 


Quaxp je suis rentrée, Amélie avait l’air plus 
calme ; on nous a servi le diner dans sa cham- 
bre. J'ai été enchantée du ton respectueux de 
tous lés domestiques avec elle, et du zèle avec 
tequel ils volent au-devant de ses moindres dé- 
sirs. C'est uu ange, me disait il y à une heure ja 
lemme qui l'a veillée ceite nuit. Elle a l'air si 


. M « . ; 
Lriste et si doux, ajoutait une autre, que, seu- 


lement de la regarder, les larmes en viennent 
aux yeux. Pour moi, assurait à-son tour la 
vieille femme de-charge, il ne m'a fallu que je- 
ter un. coup d’œil sur madame Mansfeld pour 
ne pas douter que, dès l’instant où madame la 
baronne l'aura yue, elle cédera à tout ce que 
veut M. le comte... 

Mais je crois entendre sur l’escalfer la voix 


. de ma tante... Il me semble qu’elle vient ici... 
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Oui, c’est elle-même; elle entre dans l’anti- 
chambre ; mon père et ma mère sont avec elle : 
quels sont leurs desseins ? Je cours près d’A- 
mélie. 

A minuit. 

Comme demain matin je ne serai plus ici sans 
doute , je vais employer une partie de da nuit à 
vous rendre la scène qui vient de se passer : je 
laisserai le paquet à Ernest, afin qu’il vous le 
remette à votre arrivée. 

À peine ai-je entrevu madame de Woldemar 
avec mes parents, que je me suis élancée dans 
l'appartement d'Amélie. « Voilà ma tante ! voilà 
votre mère, Ernest.» Amélie a pâli tout a coup 
si prodigieusement que nous en avons été ef- 
frayés. Au nom du ciel, calmez-vous, mon 
amie , lui a dit Ernest , rassemblez tout votre 
courage : n’avez-vous pas ici Blanche et moi 
pour vous soutenir ? Madame de Woldemar est 
entrée ; Ernest a couru au-devant d’elle. Voilà 
quatre jours que je ne vous ai vu, mon fils. Ah! 
madame, de l’indulgence, a-t il répondu en 
portant la main de sa mère à ses lèvres. Oui, 
madame, de l'indulgence, s’est écriée Amélie 
avec un accent douloureux, et en faisant quel- 
ques pas vers la baronne; mais elle était si faible 
et si tremblante que, hors d'état de se soutenir, 


elle est tombée sans force aux piedsde son juge. 
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Levez-vous, madame, lui a dit la baronne d’une 
voix un peu émue ; ce n’est pas a vous a prendre 
cette attitude, car c’est moi qui viens vous im- 
plorer. Ernest l’a soulevée dans ses bras et l’a 
replacée sur le canapé. Madame de Woldemar 
a refusé de s’asseoir auprès d'elle, et s’est pla- 
cée sur un fauteuil à quelque distance. Bonjour, 
Amélie, lui a dit mon père d’un ton assez ami- 
cal. Ma mère l’a saluée froidement sans lui 
parler, et a été se placer près de la baronne. 
Ernest et moi avons fait asseoir Amche entre 
nous deux sur le canapé; et mon père, à qui 
j'ai fait un signe, a poussé son fauteuil de notre 
côté. 

Il s’est fait un long silence; chacun parais- 
sait troublé; on sentait que le sort, que la vie 
de deux personnes étaient attachés au sujet 
qu'on allait traiter, et nul ne se trouvait 2ssez 
de courage pour oser l’entamer. Je voyais ma- 
dame de Woldemar détourner ses regards de 
dessus Amélie, dont le visage charmant portait 
une telle empreinte de douleur qu’on ne pouvait 
le fixer sans être prêt à céder à un attendrisse- 
ment que redoutait ma tante; elle évitait aussi 
de regarder son fils, dont l'attitude suppliante, 
Vair d’anxiété, la figure altcrée, étaient faits 
pour porter le désordre dans l’âme d’une mére: 
elle a levé les yeux sur mon père et sur moi, et 
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les a ramenés sur ma mère , Qui, par.son main- 
tien froid et sérieux , l'a seule encouragée à 
commencer, Elle a débuté ainsi, avee un ton. 
grave, lent, un peu solennel, sans gestes, et les 
regards attachés alternativement sur ma mère 
ou sur le parquet 

« IT à été un temps de ma vie où je mettais 
tout mon orgueil dans ma famulle et tout mon 
bonheur dans mon fils; je me glorifais, je l’a- 
voué, d’être alliée à une famille dont le sang 
était pur et sans tache; et la tendresse de mon 
Ernest, sa soumission, son respect, les grandes 
qualités qu'il promettait, remplissaient mon 
cœur maternel de la plus douce joie. Tous ces 
biens, je les ai perdus, tous m'ont été enlevés; 
vous savez par quelle main, madame, a-t-elle 
continué en fixant Amélie d'un ai imposant et 
sévere; vous savez quelle femme est devenue la 
honte de notre maison, nous a fait rougir de 
noire nom, a avil mon fils en Jui préférant un 
mistrable, et veut maintenant le déshonorer 
sans retour en le forçant à s'unir a elle! ... Ma- 
dame, je ne souffrirai pas un tel langage, a 
interrompu Ernest avec véhémence. I] faut tout 
souilrir de votre mère, Ernest, a répliqué Amé- 
lie avec beaucoup de dignité; c’est ajouter à 
mes toris que de manquer, à cause de moi, au 
respect que vous lui devez; et, si mes prières 
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peuvent avoir quelque pouvoir sur vous, vous 
écouterez en silence Îes reproches qu'elle n'a- 
dresse avec trop de justice, peut-être. Je vous 
suis obligée , madame, à repris la baronne très- 
amèrement, de parler à mon fils en ma faveur, 
et de l'engager a vouloir bien écouter sa mère; 
mais c'est un devoir que vous n'auriez pas eu 
besoin de lui prescrire, si depuis long-temps 
vous ne lui eussiez fait oublier les siens. Ah! 
madame, s’il s'était nommé! si j'avais su qüi je 
recevais pres de moi! mais, helas'! tous mes 
malheurs sont venus de lavoir rezeté et de Fa- 
voir aimé sans le connaître. Et à présent que 
vous le connaissez, madame, a continué la 
baronne , à présent qu'il dépend de vous de 
consommer sa ruine et mon désespoir, que vous 
me voyez réduite à vous inplorer, vous qui 
m'avez fait plus de mal qu: mon plus mortel 
ennemi n'aurait pu m'en faire, quel sort nous 
réservez-vous à ious deux ? êtes-vous résolue à 
arracher Ernest à sa mère, à sa patrie, pour 
l’envelopper dans la honte dont vous vous êtes 
couverte? voulez-vous qu'il devienne l'opprobre ” 
de sa famille et mon assassin ?... Arrêtez, arré- 
tez, ma mère, s'est écrié impctueusement Er- 
nest; arrêtez, Amélie; avant de répondre, 
écoutez-moi : O mon Amélie! qu'une fausse 
géncrosité ne vous égare pas! Amélic! ne me 
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sacrifiez pas! Ferez-vous moïns pour celurqui 
vous a donné son amour et son existence, que 
pour la femme hautaine qui veut sacrifier le 
hen sacré qui nous unit à de barbares préju- 
EST. Voilà donc comme je suis traitée par 
mon fils! a dit la baronne indignée. Vousdevez 
être contente, madame, des effets de l'amour 
que vous inspirez ; et la veuve de M. Mansfeld 
doit se complaire à voir humilier la baronne de 
Woldemar. En vérité, a ajouté ma mere d’un 
ton dédaigneux, je ne crois point qu'Ernest eût 
osé s’oublier jusque-là, s’il n’y était encouragé 
par de mauvais conseils. Hélas! a dit Amélie 
en joignant les deux mains vers le ciel, je sais 
trop que je suis la cause des torts d’Ernest, et 
de la division d’une famille que je respecterai 
jusqu'a mon dernier soupir; mais, madame, 
a-t-elle continué en s'adressant à la baronne, 
si vous pouviez lire dans ce cœur que vous dé- 
chirez, quelles sont les seules espérances qu'il 
ose concevoir, peut-être trouveriez-vous qu’elles 
expient assez l’erreur involontaire qui m'a ren- 
due si coupable à vos yeux. Je ne sais, Amélie, 
quelles espérances vous nourrissez, lui a dit 
Ernest avec émotion; mais si elles sont autres 
que les miennes, si elles ne sont pas d’être à 
moi en dépit de toutes les oppositions, de tous 
les obsigeles, de toutes les volontés, je jure arr 
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ciel; à ma mère, à vous-même, je jure que ces 
espérances serOnt déçues. Ma mère, vous savez 
a dai le droît de parler ainsi; vous savez que 
vous-même m'avez promis dene plus vous op- 
poser à mon union avec Amélie : ou me trom- 
piez-vous en le promettant , ou voulez-vous 
maintenant violer votre parole ?—Niais vous- 
même, Ernest, ne vous souvicent-il plus que 
vous m’aviez promis de renoncer à elle? Ah: 
je ne l'ai pas oublié cet effort terrible qui a égaré 
ma raison , et qui m’eût coûté la vie si vous ne 
n’eussiez rendu un serment involontaire ; im- 
pie, que j'abjure, et que vous ne deviez pas me 
rappeler puisque vous l'avez annulé par le 
vôtre. O ma mèrc! c’est parce que vous vous 
étes attendrie sur mes maux queflexiste encore; 
ne me relirez pas vos Bienfaits, je vous le de- 
mande à genoux. Et, en parlant ainsi, 1l em- 
brassait ceux de madame de Woldemar avec 
ardeür : Regardez mon Amélie, vous l’aimiez 
tant autrefois! une faute dont son extrême jeu- 
nesse fut l'excuse l’a-t-elle bannie sans retour 
de votre cœur? Regardez mon Amélie, ma 
mére, ét vous l’armerez encoré, et vous me 
pardonnerez de ne pouvoir vivre sans elle, et 
vous direz Oui, c’est encoe là l'enfant de mon 
cœur, la filé de mon adoption... Les sanglots ont 


étouffé sa voix. O madame, a dit Amélie, en se 
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prosternant aux pieds de la Lo cêté de 
son amant, autrefois vous m’ouyriez vos bras ,* 
vous me pressiez contre votre sein, von 
nommiez votre fille, votre fille chérie; l'époux 







que vous me destiniez, le voilà gémissant à VOS 
pieds, vous "His 0 ma main commeon de- 
mande la vie : 1l est l'idoie de mon cœur; nous 
ne pouvons exister qu'ensemble. Rose par 
vous, nous vous contemplerions comme la di- 
vinité suprême qui, d'un mot, retire de l’'abime « 
du . PRE pour donner la félicité du ciel. O 
madame! serez-vous insensible au pouvoir de 
dispenser tant de biens ? O ma tante! ma mère! 
pardonnez si l'amour qui remplit mon cœur 
m'enhardit à vous donner ce nom, ne me rejetez 
pas, n’accablez pas de votre haine celle que 
* vous avez tant aimée ,squi vous chérit, vous 
révère, que votre fils a choisie, et que vous 
ayez si long- temps regardée comme sonépouse. 
A ce tableau si déchirant , au# accents degeite 
pri ére si pénétrante , je n'ai pu retenir mes san- 
S: mon pèrc avait des larmes dans les yeux ; 
ma mère semblait émue. Amélie s’est tournée 
vers elle : Et vous, ma tante ; lui a t-elle dit, ne 
parlerez-vous pas en faveur de l'enfant de votre 
sœur? ne soutiendrez-vous pas votre sang ? 
+ sang! a interrompu madame de Wol- 
emar en Coté les yeux au ciel; oui, pour 
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n608 deu, vous en êtes. Mais, Amélie, a- 
t-elle ajouté avec quelque trouble, relevez- 
ous et écoutez-moi. Elle l’a fait asseoir prés 
d'elle , a pris une de ses mains entre les siennes, 
ef lui a dit : Je vous ai beaucoup aimée; et, en 
vous revoyant, quelles que soient ma colcre et 
votre impardonnable faute, je sens bien que. 
vous m’êtes encore chère, et je gémis que vous 





m’ayez mise dans l'impossibilité de vous donner 
pour é épouse a mou fs. Dans Pimpossibilite! à 
interrompu Ernest hors de lui.——C'est à Ame- 
lie que je parle, mon fils, c’est à elle seule à 
me répondre; et, quant'à vous, si vous osez 
m'interrompre une seule fois encore, je quitte 
à l'instant la chambre, et je ne vous verrai ja- 
mais ni l’un ni l’autre. Je ne dis plus rien, ma- 
dame, a repris Ernest en se levant. Et il este 
demeure debout appuyé contre le fauteuil d’A- 
mélie. ° 
«Vous aimez mon fils, Amélie, et je crois 
que c'est d'un amour assez noble, assez désin- 
téressé, pour que son bonheur vous touche plus 
que le vôtre même : eh bien! croyez-vous, di- 
tes-moi, que cette union le rende heureux ? 
quelques instants peut être; tant que le feu d’a- 
mour durera; mais ce feu ,'que le temps étcint 
toujours et que le mariage consume si vite, 
quand il aura disparu , que restera-t-il à Ernest, 
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sinon des regrets, et à vous du repentir Dans 

la plus Dahioute saison de la vie, dans celle de 
Fambition, avec la fierté qu'il a dits lâme et 
nom qu'il porie, se consolerast-il d’avoir perdu 
toute consiäération dans son pays, de n’oser 
prétendre à aucune dignité, et d’être regardé 
avec mépris par ses égaux ? Et vous, Amélie, 
vous consolcrez-vous jamais d’avoir amassé de 
pareils malheurs sur sa tête ? Oh! non, jamais! 
jamais! s’est écriée l'infortunée en cachant dans 
ses mains son visage inondé de DRE UNE 
nlest pas tout : ces tourments qui le déchire- 
ront, il vous les reprochera : il dira aique non à 





présent que la passion l’égare ; mais nele croyez 
pas, n’en croyez que la nature, qui nous porte 
toujours à nous plaindre de ce qui nous nuit. 
Et puis, Améhe, lors même que vous remph- 
Mez si bien le cœur de votre époux, qu'il n’y 
resterait de place pour aucune gspèce de re- 
grets, croÿeZ-vous que ce Cœur si sensible à 
lamour soûterait long-temps un bon qu'il 
aurait obtenu sans 1e consentement ère ? 
et ce consentement, ne l’espérez pas, je me le 
donnerai jamais au déshonneur de mon fils. 
Ah! jen étais bien sûre, a répondu Amélie; et 
gend Je vous ai adressé mes prières, madame, 
Je n'avais pas l'espoir qu’elles pussent vous tou- 
cher. Avez-vous tout dit, madame, a ajouté 
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Eros! en contenant à peine sa bouillante im- 
spatience ? elpuis - je paie mon four ? Pas 
. encore, a répliqué la baronne; attendez que je 

yous le permette. Et vous, Amélie, vous qui 
elque ascen- 
oila ie mo- 






êtes la seule ici qui conserviez 
dant sur l'esprit de cet insens 
ment d’en user dignement, et de vous rétablir 
par un grand sacrifice dans l'opinion du monde ne” 
et les bontés de votre famille; montrez - lui ses 
devoirs en suivani les vôtres; rappelez-le à la 
yeriu par voire courage;ayez la grandeur d'âme 
de renoncer à lui, et aussitôt mes bras vous sont 
ouverts, je vous rends mon amitié, et Je vous 
prends sous ma protection. Si la vie religieuse 
vous plait, nommez le couvent que vous pré- 
férez, et sur-ie-champ je vous en fais nommer 
abbesse. Li 
Votre fils... Elle ®c: est arrêtée en faisant u 
geste de mépris. Votre fils, quoique portantile Es 
nom de Mansfeld, je vous le promets, Amélie, 
a. un étranger pour moi; je reportc- 
ai sur la reconnaissance du bien que vous 
m'aurez fait; et ce sentiment , en remplissant 
tout mon cœur, en effacera pour jamais le sou- 
venir de votre conduite passée. Elle s’est tue, 
Avez-vous fini, ma mère, a demandé encoëe 





Ernest avec une colère concentrée ?—Oni, je 
L'ai rien à ajouter ; mais, comme ce n’est poiut 
1H 
nd 2 2 x 
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à vous que j'ai parlé, ce n’est point à soi âme 

répondreW: qu'Amélie s'explique” Et moi, 
madame, je ne le lui permets pas; car je sens 
bien que je ne lui pardonnerais point d'hésiter 
dans sa réponse. —Et si je vous ordonne de 
l'attendre ? ‘oserai braver les ordres d’une 

__ mère qui viole les engagements qu’elle a pris. 

”. O Amélie, a-t-il Git en la serrant étroite 

dans ses bras, pourrais’je te pardonner jamais 

de désavouer nos nœuds, et d’être infidèle à tes 

sermen!s ? Que ma mère le soit aux siens, elle 
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en répondra devant Dieuÿ mais nous mourrons 
plutôt que d’être parjures : je suis ton époux, 
tu m’appartiens, tu es à moi. Vous êtes à lui, 
vous lui appartenez! s’est écriée la baronne en 
pälissant d’effroi.— Oui, je le déclare déVant 
Nous, devant toute ma famille assemblée, Amé+ 
lie est mon épouse , et quiconque tenteraït de 
nous désunir commettrait un sacrilége. —Je 
. ne veux croire que vous, Amélie : êtes-vous 
réellement son « pouse ? Ose dire quenon! \ 4 
terrompu Ernest. Ah! je ne puis mentir, Jui a 
répondu douloureusement Amélie. — Quoi ! tu 
n’es pas à moi ?—Je suis à toi, Ernest, mais je 
ne suis pas ton épouse ; et le ciel saït que, si 
j'avais cru faire ton bonheur en dévoilant ma 
honte, je ne l'aurais pas cachée si long-temps. 
À cet aveu, ma mère s'est couvert le visage, - 


Ÿ 


LETTRE CIIL. LT ve 


mon père s'est levé, lasbaronne à paru satis- 
faite, et j'ai laissé échapper un cri de douleur. / 
A ce cri, Amélie s’est retournée vers moi, et m’a 
dit avec cet accentiqui perce le cœur : O com- 
pagne du vertueux Albert! rougis-tu de moi, et 
ne suis-je plus ta sœur ? Je n’ai répondu qu'er 
mesctant dans ses bras, mais non sans gémir 


L FM 


de ce que la perte de son innocence serait le =. 


motif du consentement de ma tante, et encore 
me suis®je trompée ; car, après un morne et 
long silence de tous ceux qui avaient entendu 
ce terrible aveu, madame de Woldemar a re- 
pris avec une espèce de triomphe : Bon Dicu, 
c'est donc pour épouser une femme déshono- 
réc de toutes les manières qu'un fils ingrat se 
révolte contre moi! et c’est sa maîtresse qu'il a 
o$éamentér dans ma maison! À ces mots outra= 
geants , la main d'Amélie , que je tenais dans 
lés miennes, s’est glacte, et le rouge de l'indi- » 


ali 5 3 x & 
gnation s’est répandu sur ses joues brûlantes. 


Elle s’est levée ; ct Ernest, la soutenant dan$ ses 
bras, lui a dit : Viens, Amélie, éloignons-nous 
d'ici; fuyons une mère barbare , qui ne dégrade 
qu’elle en insultant ainsi l'objet sacré de mon 
amour et de ma vénération; viens... Non, pas 
encore , a répliqué madame de Woldemar en 
retenant Amélie ; il faut tout savoir, ei j'ai en- 
core des doutes à éclaircir. Le docicur ma 
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R pa de leffroi qu'il ve vous mspirait, E 2 
j'en attribuais la Ep au désir que vous aviez 
de mourir; mais maintenant j'en soupçonne un 
autre. N’aviez-vous aucune raison de ue 





(e 


e 
la pénétration du médeciifAmelie est restée 
debout, immôbile et lé8 yeux fixés sur la terre. 

1 Vous tremblez, madame, et n'osez me répond ‘% 


Après l'aveu que j'ai faitta dit Amélie avec a$sez 
… de calme, quand je n'ai plus rien àäsperdre, si 
Je metais à présent, ce n'est pas m@B intérêt 
qui w’y engage. Et lequel, madame, lui a de- 
mandé ! la bonne avec dedain ? — Peut-être le 
vôtre, madame. Le mien! Oui, madame, 





le vôtre ; car c’est en me sacrifiant pour vous 





que je voudrais payer vos outrages. Amélie! a 
interrompu Ernest d’une xoix aliérée, Amélie! 
ct mOi aussi je Veux que vous mer ge 
mère ; je veux savoir s1 le ciel bienfaisant m 
attaché à vous par plus de liens que Je ne croyais 
encore en avoir, Vous l’entendez, madame, a 
repris Amélie; hélas! je le connais mieux “ 
vous; @t, si je lui cachais la terrible vérité que 
vous m'avez arrachée, c'était RQ vous laisser 





un moyen de le séparer &: moi : Maintenant 
vous n’en avez plus.—_Je n'en ai plus! et mes, 
ordres, son honneuf et votre dégradation, les 
comptez-vous potr rien?—Ah! madame, 
quand c'est à l'honneur d'Ernest que Je me suis 
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confiée, est-ce l'honneur qui lui persuadera 
qu’il : m'abandonner? I] sañt pren que 
* ai sur lui des droits plus sacrés que les vôtres. 
* Pourquoi, en me forçant à dévoiler ce funeste 
mystère, lui avez-vous fait une loi de vous dés- 
obéir ? 

Pendant ce dialogue , Ernest ne paraissait 
rien é@uter : éperdu de la nouvelle qu’il venait 
Fe rendre , la Joie sémblait lui avoir ravi lu 
sage de D. Alafin,ila dit d’une voixen- 
trecoupée : Amélie !.…. il est dorrc vrai ? O trop 
heureux Ernest! 6 mon épouse rée! viens 
sur mon sein... Dieu bienfaisant ! je te bédis de 
m'avoir donné une raison de plus de l’aimer!.… 
O mon Amélie! pourquoi cette rougeur sur ton 





céleste visage ? enorgucillis-toi au contraire de 
nos liens, de mon bonheur : ah! je le jure, ja- 
mais, jamais tu ne parus plus touchante, plus 
chère, plus sacrée à mes yeux! L'expression 
d'Ernest avait quelque chose de si entrainant, = 
que mon père s'est approche de madame a 
Woldemar, et lui a dit : Eh bien! ma sœur, ne 
pie 52088 pas à Amélie ? La relffon, a 
répondu la baronne , nous commande, je le 
sais, d’être miséricordieux envers les coupa- 

sbles, mais non de les récompenser; et jamais, 
non jamais mon fils n’obtiendra mon consente- 
ment pour sou mariage M 





cette femme, qui ". 


© 
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a Irahi tous ses devoirs; mais comme ge vois 
bien qu'il esbdéterminé à s’en passer, et que je 


ne veux pas pourtant faire un éclat qui lui ôte. 


toute la considération et les espérances d’ayañ- 
cement que l’ignominie desson mariage ne lui 
enlèvera que trop, dés ce soir je l’abandonne, 
je quitte ma maison, je l’en laisse maître ab- 
solu ; je ne ferai aucune démarche contre Lac- 


complissement de ses vœux criminels; mais 


qu'il n'ignore pas qu'en les pronon£ant, il dé- 
chirera le cœur de sa mère, et que, dans le 
couvent oùMelle va se retirer, elle déplorera 
jusqu’à sen dernier soupir le malheur d’avoir 
donné le jour à un tel fils. 

Elle est sortie alors, nous laissant consternés 
d’un refus qu’il paraissait d’autant plus impos- 
sible de vaincre, qu’il n’en résultait plus d’ob- 
stacles. Ma mère s’est levée pour la suivre : 
Amélie a étendu les bras vers elle en s’écriant : 


 Partez-vous aussi en me haïssant, ma tante? 


Madame, lui a répondu ma mère d'un ton froïd, 
vous êtes étrangement égarée, ct dans la situa- 
tion où vous vous trouvez, la bienséance ne 
permet pas que je tente rien en votre faveur, 
Sans insister, Amélie a laissé tomber ses bras 
en levant doucement ses yeux au ciel, et ma“ 
mére s’est retirée. gÂ peine a-t-elle été dehors 
que mon pére s’est avancé, ct prenant la main 
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_ d'Ernest et d'Amélie , illeur a dit : Je n’entends 
rien à tous ces discours; mais je vois que le 
_ plus pressé est de vous marier. Si vous m’en 
… ni més enfants, ne perdez pas une minute; 
et aussitôt qu’Améliie aura le titre de comtesse 
de Woldemar, soyez sûrs que les dames les 
plus ficres se feront un honneur d'être préseh- 
tées chez elle. Amélie s’est jetée dans les bras 
de mon perce en pleurant. O mon oncle! il me 
le! Ernest lui 
RE 
-en ajoutant : Mon oncle, dans lacérémonie, ne 
consentirez-vous pas à servir de 
épouse, More nièce ? Ii a paru embarrassé de 
la proposition. Je le voudrais beaucoup, a-t-il 
répondu, mais je crains de me brouiller avec 
ma sœur, et de m'ôter ainsi tout moyen de vous 
réconcilier. Mon bon père, lui ai-je dit en le 
çaressant , il faut absolument que vous et moi 
soyons présents au mariage d'Amélie : ce n’est 


reste donc un ami dans ma famil 






a serré la main avec une vive rec 


pire à mou 


pas assez de l'approuver en secret, il faut le sou- 
tenir hautement, et montrer au public qu’elle 
a reconquis l'amour de ses parents, puisque le 
chef de la famille la protége. Mon +. voyez 
douc que c'est le meilleur moyen aiser le 
courroux de ma tanie, car votre opinion sera 
la règle de tous : nid on dira partout M. de 
Geysa pense ainsi, personne ne se croira le 
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oit de penser autrement ; "soutenu de votroil 


opinion, Ernêst ne décherra dans celle de per- 
sonne : à la ville, il pourta prétendreà la mê 





estime; à la cour, aux mêmes hofheurs; ct 
quand ma tante sera bien convaincue que le 

iage de son fils n'aura point contrarié ses 
prétentions ambitieuses , elle pardonnera sans 
peine : c’est à vous, mon bon 5ère, c'est à 
voire courage que nous dewrons @et heureux 
succès.—Mmable flatteuse! cor:me vous savez 
arranger les choses a otre fantaisie, et me 
fare vouloir eo: ce que vous voulez’ — Eh 
bien! mon père, vous y Conséät est-ce 
pas ? nous ne quitierons point à maison 
qu'Amélie ne soit mariée, afin que, quand 
Albert reviendra, il y soit reçu par la comtesse 
de Woldemar. O généreuseamie, ce n’est donc 
pas assez pour toi de mon bonheur, tu penses 
aussi à celui de mon frère, s’est écriée Amélie 
en m'embrassant avec ardeur, et tt veux quif 
ait a rougir le moins possible de sa sœur. Et 
savez-vous, ma fille, quand il sera ici, ma de- 
mandé mon père.— Mais dans quelques jours, 
je présume, — Voyez, chère Amélieÿ\c’est pour 
courir après vous pourtant que votre frère a 
abandonné ma Blanche. Mon oncie, luï a dit 
Amélie, prenez pitié de mor, st ne faites pas 
repasser dans mon cœur tous les maux que je 
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‘cause : hélas! je n’ai pas besoin qu'on me le 
rappelle.—Non, mon enfant, jeme veux point 
wous ne | si vous ayez l’âme bien placée, 
vous devez Soufrir assez du désordre qui règne 
dans votre famille, et que vous ne pouvez attri- 
Ne qu’à vous; un frère qui court sur les gran 
chemins, le mariage d’une amie reculée, un fils 
brouillé avec sa mère, voila bien assez de rai- 
sons pour vous désgler sans que j'ajoute a votre 
peine. Et eependant, tout en parlant amsi, il 
enfonçait de nouveaux traits dans le cœur d’A- 
mélie ; la force passagère qe lui avait inspirée 
la présence de ue de Woldemar était 
épuisée ; je la voyais s'afflaiblir malgré tous ses 
efforts, et sur son visage décoloré la Souffrance 
physique se confondre avecAa douleur morale. 
Ce changement m'a point échappé à Ernest ; il 
lui a présenté quelques gouttes pour la rani- 
mer, avec une inquiétude quil cherchait à dis- 
simuler. Amélie, lui a-t-il dit, vous n'êtes pas 

. bien : vous avez besoin de repos. — Vous avez 

| raison, jen ai besoin; Mais, a-t-elle ajouté 

avec un sourire forcé, le repos, il viendra. A ce 
moment, uBdomestiqué est venupavertir mon 
père que ma mère le demandait, J’y vais, a-t-1l 
dit. Non, mon père, non, vous n'irez pas 
que vous n'ayez donné votre parole à Amélie 
d’assister à son mariage. — Mais, puisque son 
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frère revient , ne pourrait-il pas me remplacer ? 
Je ten'conjure, Blanche, n'insiste pas davan- 

tage, a repris Amélie : la chaleur de ton amitié 
m'a fait tout le bien que je pouvaïs recevoir ; 
mais le consentement de ton père, et même 

Jui de ta tante, viendraient trop tard à pré- 
sent. Amélie! qu'as-tu dit ? a interrompu Ernest 
d’un air effrayé. Moi, Albert, a ces tristes pa- 
roles j'ai pleuré amèrement, et mon père ému 
a pris la main d'Amélie en lui disants Il ne faut 
point vous aflliger, mon enfant, ni désespérer 
de l'avenir : aussitôt que yotre frère sera ici, 


épousez Ernest sans délai, je vous le répète... 
Comme il parlait, un autre domestique estvenu 
l'avertir Que madame de Woldemar défait lui 
parler un momentayant de partir : mon pére 
s'est précipité hors de la chambre, et Amélie, 
joignant les mains, a dit à Ernest : Laisseras-tu 
ta mère quitter sa maison? me laisseras=iu 
mourir avec le remords de l'en avoir chassée! 
O Ernest! je ten comjure, cours l’apaiser : si, 
pour y parvenir, il faut m'abandouner, n'hésite 
pas à le promettre : hélas! que gagnerais-tu à 
lui désobéing Ernest ton amour ne peut plus 
me sauver : mon cœur est blessé à mort, et je 
* suis perdue pour toi; que du moins mes der- 
miers regards te voient reconcilié avec ta mère; 
et si ma présence lui est odieuse, si elle ue peut 
* e 


& 
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me souffrir près d'elle, assure-la, Ernest, que 
j'aurai la force de men aller. Qu'oses-tu pro- 
poser, Amélie? moi, je t'abandonnerais! que 
me faitila tendresse de ma mére, qe me fait la 
vie, si je ne dois pas les partager avec toi? 
.Laisse-la partir, cette femme imexorable, quia 
pu voir ta douleur sans en être attendrie, cette 
femme barbare qui a déchiré un cœur qui ne 
sut qu'aimer et pardonner... Mais, Amélie’, si 
tu ne peux vivre , je puis mourir : depuis que je 
porte dans mon âme la convition que je te sui- 
vrai, tu peux mé parler de ton dernier momént 
sans meflrayerg ce ne sera pas celui de notre 
séparation. Ernest, a-t-elle repris en pleurant, 
du jour que j'ai commencé à penseret à sentir, 
je n’ai jamais demandé awéciel d'autre bonheur 
que celui d’être aimée comme tu m'aimes: hélas! 


comme il me punit aujourdhui de m'avoir. 


exaucée! Faut-il que ton amoür, cet amour ar- 
dent, exclusif, qui seul me semblait le bien 
suprême, soit l'instrument fatah que Dieu ait 
choisi pour me frapper! Mais j'entends un 
bruit extraordinaire : c’est {a mère qui part... 
Oh! cours, cours donc au-devant d'eile, em- 
“brasse ses genoux , retiens-la. Ernest, éperdu 
restait à sa Pig ne répondait pas. Tu ne pif 
donc pas y aller? s'est-elle écriée : eh bien! 
laisse-moi remplir ton devoir. Alors elle s’est 
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dégagée des bras de son amant qui voulait la 
retenir ; sa faiblesse à disparu, un sentiment 
. exalté lui prêtait une vigueur surnaturelle; clle 
s'est élangée hors de la chambre, et a volé 
sur l'escalier : nous pouvions à peine la suivre. 
Ma tante, criait-elle, ma tante ! au nom du ciel 
écoutez-moi! que je ne vous chasse point de 
votre maison! laissez-moi en sortir; je le veux, 
je le puis! Elle a atteint maäame de Woldemar 
comme celle-ci allait passer la dernière porteÿ 
s’est jetée au-devant d'elle, et se couchant sur 

léseuil : Ma tante , a-t-elle ditid’un air égarée, 

wvous ne passerez qu'en me foulant sous vos 

pieds : non, il «@ sera pas dit qw une femme 

criminelle vous ait forcée a fuir de che7#vous; 





je mourrai sur cett@pierre#e le jure, plutôt 
que de vous laisser sortir. Diques mois qu’on 
n’a pas pu entendre ont suivi; ses forces l'ont 
abandonnée, et elle s’est évanouie. Ernest, 
croyant layoir expirer, a jeté uu cri affreux, et 
s’est préc pi r elle : moi, j airegardé ma- 
dame de Woldemar, j'ai vu ses yeux se remplir 
de larmes, et J'ai cru que la pitié allait enfin 
l'emporter. Pendant qu'on donnait des secours 





à Amélie, que chacun s’empressait autour d'e 
‘sa tante la contemplait avec émotion et parais- 
sait irrésolue ; à la fin, elle m'a dit à demi-voix : s 
L’honneur me commande ce dernier éflort, mais 
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il me coûte plus que je ne puis l'exprimer… Je 
m'éloigne, car je ne résisterais pas à une se- 
conde scène comme celle-ci... Cette Amélie a 
des accents qui me déchirent….. Blanche, soi- 
gnez-la, consolez-la ; dites-lui bien que je ne 
veux pas sa mort... dites-lui..….. Non, ne Jui 
dites rien, et laissez-moi partir. Aloÿs se dé- 
tournant du touchant objet qu’elle avait devant 
elle, elle a monté dans la voiture qui l’atten- 
"ait, et est partie aussitôt. On a reporté Amélie 
dans son appartement. Je n’entrerai dans aucun 
détail sur les moments qui ont succédé à celui- 
là; ils seraient inutiles, et je n’en ai pas le 
tempsx qu'il vous suflise de savoir que votre 
sœur, en revenant à elle, et en apprenant que 
madame de Woldemar avait résisté à ses 
prières, n’a formé aucune plainte, n’a versé 
aueune larme , et est demeurée dans une morne 
tranquillité dont rien n'a pu la tirer jusqu’à 

présent. k 

Ma mére, faut - il avoir de pareils repro- 
ches à FER, à une mère! ma mère, plus in 
sensiblé que madame de Woldemar, s'il est 
possible, a vu Amélie sans pitié, elle m'ordonne 
de quitter cette infortunée : le départ de + 
tante est, dit-elle, un ordre de sortir d'ici; elle 
craindrait de l’offenser en ne limitant pas, et 
déstdcmain nous retournons à ne Mon père 
Ur. à 


à 
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n’est point ici; on a éloigné mon bon père, de 
peur qu’il ne se laissât fléchir par mes prières... 
J'ai passé la nuit à écrire; je vois venir le jour : 
dans un instant il faudra partir, et partir sans 
revoir Amélie! Hélas! ne la reverrai - je ja- 
mais! O mon Albert! quelle était mon erreur en 
croyant que vous consacrer ma liberté c était la 
perdre! Sije vous appartenais, si je ne dépen- 
dais que de vous, je pourrais rester ici, suivre 
tous les mouvements de mon cœurzet, en se- 
courant l'infortune, en m’élevant contre r'op- 
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pression, et en repoussant l'injustice, je serais 
sûre de votre approbation. 
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MADAME DE WOLDEMAR A ADOLPHE. 





Melck, 10 octobre. 


: A DOLPHE, que votre colère-cesse, et que mes 
injures soient oubliées; car je suis dansla peine, 
_et J'ai besoin de vos services. 

Partez sur le-champ pour Vienne, et allez 
trouver mon fils: il vous instruira de tout ce 


qui s'est passé entre nous : vous verrez Amébe, 
fatal objet de son amour, et je puis ajouter, de 


ma profonde pitié; mais ceci, il faut biéh se 


* 
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garder de le léur dire, Adolphe, c’est un secref 
inviolable que je vous confie, et, malgré vos 
torts envers moi, je n’ai jamais craint votr@in- + 
discrétion : s'ils savaient la révolution qu'a 
opérée en moi la vue d'Amélie expirante, s'ils 
savaient Qu'il ne nie faut peut-être qu'un mot 
pour céder, ils forceraient à instant même mon 
consentement ; et, si je n’attendais pas à la der- 
nière extrémité pour es à je serais inex- 
cusable aux yeux du monde Comme aux miens. 
Quoique vivement touchée de l'état d'Amélie et 
du désespoir de mon fifs, mon opinion sur leur 
mariage n’a point changé, je le regarde comme 
un très grand malheur, mais moindre pourtant 
que celui de les perdre tous deux. Je saïs bien 
qu'il y aurait plus de courage et de véritable 
grandeur à préférer la mort de son enfant à son 
déshonneur; mais, je l'avoue, je ne suis pas 
assez ferme our parti, et c'est inutilement 
que J'ai voulu l'adopier. Allez donc près d'eux, 
Adolphe, et informez - moi secrètement de ce 
que j'ai à craindre ou à espérer : je sais bien que 
le docteur m’a dit qu'une peine trop vive pour- 
rait tuer Amélie; mais je crois qu'il était gagné 
ponr m'effrayer et m'attendrir. C’est vous seul 
que je veux croire, Adolphe; je connais, rotre 
respect pour la vérité; je suis sûre que, dans 
cette occasion- ci, il ne se démentiratpas. + 
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J'ai dû, pour la mémoire de mes aieux, re- 
courir à tous les moyens capables de faire re- 
… noncer leur petit-fils a une union honteuse, et 
* endurcir mon cœur contre les prières et les lar- 
mes; mais, à la première apparence d’un wéri- 
table danger, sans changer d'opinions sans me 
croire exempte de reproches, je céderai : ainsi, 








Adolphe, au moment où vous jugerez que ce 
danger existe, venez me chercher au couvent 
des Ursulines, AMelck , où je me suis reti- 
rée, et je reviens avêc vous rétracter mon 
refus. 
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ALBERT A BLANCHE. 


Vienne : 18 octobre. 


IL y a une demi-heure queje suis arrivé ; je n'ai 
pas encore pu voir ma sœur; on me dit qu 
repose. Vos letires, l'air si tfiste de tous les 
gens de la maison, et surtout l’abatiement d’'Er- 
nest, m'ont porté les plus sensibles coups. Je 
mai pas osé interroger le médecin; je trefñble 
de voir ma sœur, et je ne me sens point de cou- 
rage r reccvoir la confirmation de Parrêt 
que, je redoutc. Il y a eu dans tout ceci une 
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fatalité ef ante. Les lettres d’Adolphe, qu'on 


m'a remises en arrivant, m'apprenaient qu'Amé- 
lie avait passé à Dresde; il me croyait ici sans 
doute, puisqu'il me les y a adressées; s’il await 
su où j'étais, j'aurais pu revenir plus tôi; si mon 
départ de Dresde eût été moins précipité, J’au- 
rais pu rencontrer ma sœur ; je l'aurais accom- 





“ 


À pagnée, soutenue ; et peut-être que la voix d’un 
- frère outragé aurait eu quelque force auprès de 
madame de Woldemar.... Maïs qu'aurais-je pu 
dire de plus que les larmes d’Amélie et l'amour 
d'Ernest ?.... Pauvre victime! comme tu t'es 
égarée ! Mais qui pourrait penser a tes torts en 
voyant tes douleurs? O ma Blanche! j'ai le cœur 
navré ; il n’y a plus de jo:e pour moi au monde, 
et les malheurs d'Amélie sont les seules peines 

dont vous ne puissiez pas me consoler. 
Je ne suis pas venu seul ; j'aitrouvé M.Grand- 
son à Constance ; äl était comme mo: sur les 
traces de ma sœur, et avait amené avec lui ce 
pauvre enfant qui deviendra votre fils, ma 
Blänche , si son infortunée mère lvi est enlevée. 
J’ai trouvé votre courrier à Ingolstadt, et nous 
avons couru jour et nuit pour nous rendre ici. 
Que dira mon Amélie à son réveil en apprenant 
que son fils, que son frère ei son oncle sont 
près d'elle ? Ah! si le plaisir d’être entourée de 
tout ce qu’elle aime pouvait la rendre à la vie, 
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si tant d'amour pouvait lui faire PA bfiér tant de 
haine! Mais puis-je avoir des espérances ? Je la 
connais si bien! On ne sait point combien Amé- 
lie a de fierté; si elle paraît peu, c’est que dans 
ce cœur si tendre jamais elle ne tourne en res- 
sentiment contre les autres, mais en blessures 
profondes que personne ne connaît, hors l’in- 
fortunée qui les souffre. Amélic n’endurera pas D 
un regard de mépris; elle croit que tout ce qui 
lentoure a le droit de la faire rougir ; et, du 
moment qu'elle a dévoilé sa honte, elle était 
sûre de mourir... Ernest vient m’avertir qwelle 
est éveillée ; il va la préparer à me recevoir. 
Elle est si faible, qu’on ne lui annoncera encore 
que mon arrivée ; pas un mot de son fils; on me 
prie même de lui fort peu parler. Mon amie, je 
serais moins inquiet si je voyais Ernest plus 
agité ; mais sa tristesse est morne, son abatte- 
ment sans intervalle. Le médecin m’a dit qu’il 
avait la peau brûlante, que la fièvre ne le quit- 
tait pas... Il le croit si malade, qu'il l’a conjuré 
de faire quelques remèdes; mais il a refusé; en 
Jui disant avec douceur qu'il n’en avaït pas be- 
soin... Il sait pourtant que les jours d'Amélie 
sont en danger : est-il donc résolu à ne pas lu: 
survivre ?.... 
Amélie désire me voir... Adieu, je vais qu- 
près d’elle. 


LETTRE CY. 167, 


Le même jour, dix heures du soir. 

Je n’ai plus d'espoir : la mort est empreinte 
dans tous ses traits, et, pour l'éternel tourment 
de ceux qui l’aiment, il semble que, pour leur 
faire mieux sentir l’étendue de leur perte, son 
angélique douceur et sa tendre sensibilité s’aug- 
mentent encore à ses derniers moments. Que 
de larmes j'ai versées sur ses mains froides et 
décolorées! que de larmes j'ai dérobées à son 
inquiète amitié! J’affecte un air serein; ce ten- 
dre cœur ne pourrait supporter ma peine, et 
mourrait de ma douleur autant que de son mal. 
De combien de bénédictions elle m'a comblé! 
que de franchise , d'humilité dans son repentir! 
Oh! comme celle qui pleure ainsi sur ses fautes 
savait aimer la vertu ! Quoique atteinte par la 
mort , combien cette âme aimante a su retrou- 
ver de chaleur pour cousoler son frère! avec 
quelle touchante onction elle a calmé le chagrin 
de son oncie Grandson, qui sanglottait tout 
haut en entrant dans sa chambre ! En le voyant, 
elle a demandé son fils; on n’a pas pu lui ca- 
cher qu'il était ici ; elle a voulu le voir. Le mé- 
decin a craint un trop fort attendrissement, et 
a parlé même de me faire retirer; mais elle s’y 
est opposée. Non, a-t elle dit en me retenant, 
ne m'ôtez pas encore ce qui m'est cher; tl-me 


reste si peu de temps pour aimer ! La vue de son 
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fils l’a troublée beaucoup; cllele pressait contre 
son sein avec une sorte d’agitation convulsive ; 
on eût dit qu'elle se reprochait intérieurement 
de l’abandonner. A la fin, elle l’a remis entre 
mes bras. « Garde-le près de toi, Albert, et pro- 
mets-moi qu'il ne te quittera jamais.» Je Vai 
juré. Pauvre enfant ! at-elle ajouté avec un 
doux sourire, ne pleure plus maintenant ; quand 
la mort de ta mère t'acquiert un tel protecteur, 
elle n’est pas un malheur pour toi. À ce mot de 
mort, l'enfant a jeté des cris si percants, que 
J'ai été obligé de l'emporter de la chambre ; il 
se débattait entre mes bras pour rester; et, s’a- 
dressant à Ernest, il lui a dit ; Mon bon ami 
Semier , empêche Aïbert de m’emmener. Ce 
non fatal de Semier, qui a réveillé tant de di- 
vers souvenirs, nous a tous atterrés. Hélas! c’est 
lui qui a perdu Amélie, chacun la senti en 
même temps; et, pour la première fois depuis 
mon retour, j'ai vu Ernest changer de visage : 
Amélie s'en est apercue, et j'ai entendu qu’elle 
Jui disait tout bas : Pourquoi t'afiliger? à pré- 
sent tout cela est égal, et tu sais bien que tu 
m'as promis d’être calme. Blanche, ces paroles 
jointes à la tranquillité d’Ernest et awbsilence 
qu'Amélie garde avec lui, tandis qu’elle s’oc- 
cupe sans cesse de moi, ne me prouXent que 
trop que ces infortunés sont d'accord, et que, 
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résolus à mourir ensemble, ils n’ont ni regrets 
ni consolations à se donner. 
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ADOLPHE À MADAME DE WOLDEMAR.M 


Vienne, 21 octobre. 


G; je n'avais trouvé Amélie qu’en danger, ma-, 
dame, je serais parti sur-le-champ pour vous 
en informer; mais, comme je la crois sans es- 
puir, il n’est pas nécessaire que je me hâte au- 
tant : ma lettre vous préparera à la nouvelle que 
je vous apporterai sans doute bientôt. 

Ernest ne se fait aucune illusion sur l’état 
d'Amélie, et attend cependant avec une sorte 
de tranquillité le moment qui va"la lui enlever. 
Qu’au moment de perdre l’objet d’un amour si 
violent, il supporte son malheur avec une telle 
constance, c'est ce que je ne puis pas compren- 
dre, et ce qui me confirme dans l’opinion que 
les passions sont inexplicäbles. 

Quoique j'apprenne qu’Amélie n’est pas sor- 
tie pure de l’épreuve qui la conduit au tombeau, 
quoique sa faute lui énlèv@lbien des droiïis à 
mon estime, 1 ya, je dois le dire, tant de re- 
pentir dans son cœur;'que je m'étonne que vous 
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n'en ayez pas été touchée. PGur moi, qu’on a 
toujours accusé d’une inflexibilité exagérée, 
j'avoue que je n'ai point vu sans attendrissement 
ce lit de douleur où une malheureuse femme 
expire pour avoir trop aimé. Le souvenir des 
torts de celle qui s’accuse, qui se repent et 
meurt, est une barbarie qu'on n'aura jamais à 
me reprocher. 


Le même jour, neuf heures du soir. 

LE désespoir d'Albert déchire l’âme; il y a 
quelques instants qu'il me montrait sa sœur as- 
soupie sur un canapé où on l'avait transportée 
avec peine, et Ernest à genoux près d'elle, la 
tête penchée sur la main de son amante, dans 
une muette immobiite. Les voyez-vous tous 
deux, me disait-il, s'approcher du repos qui 
les attend ? encore quelques jours, quelques 
heures peut-être, et ils ne se relèveront plus; 
et leurs cœurs, que l'amour brûle encore, se- 
ront glacés par la mort. Eh quoi! craignez- 
vous aussi pour la vie d’Ernest ? Comment , m'a- 
t-il répondu, n’êtes-vous pas frappé de som 
changement ? ignorez-vous qu’une fièvre lente le 
consume, et ne voyez-vous pas sa résiguation ? 
En aurait-il s'il crgait quitter Amélie ? 

Albert aurait-il raison, madame ? et faut-il 
attribuer ce courage quiMim’étonnait à la certi- 
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tude de ne pas survivre au malheur ? Il est sûr 
qu'il s'est fait dans le caractère d'Ernest une 
révolution étrange : non arrivée n’a paru lui 
faire ni peine ni plaisir : il m’a reconnu, c’est 
tout ce que j'ai obtenu de son amitié. Il a perdu 
son impétuosite ; le feu de ses regards est entiè- 
rement éteint ; il semble n'avoir plus de vie que 
pour suivre tous les mouvements d'Amélie; il 
ne la quitte ni jour ai nuit; il ne dort plus, il ne 
mañge point , ibne parle à personne, et à peine 
entend-il ce qu’on lui dit. J’ai voulu causer avec 
lui quelques moments en particulier : at'aché 
au chevet d'Amélie, il a refusé de s’en éloigner 
d'un pas, et m'a même prié de ne pas te fatiguer 
par de vaines pareles. Maïs, lui ai-je dit tout 
bas, si voire mère s’apaisait, si j'étais chargé 
par elle de vous assurer qu’elle peut céder en- 
fin... ? [1 m'a regardé d’un œil de doute, puis 
il a ajouté : Je vous crois; ce n’est pas vous qui 
voudriez me tromper; mais a présent il est trop 
tard : regardez Amélie, et vous verrez qu’il n’est 
plus temps. Puis-je essayer de lui parler ? — 
Elle ne vous entendra pas; depuis un moment 
elle ne me répond plus.— Peut-être dort-elle ? 
Pas encore, m'a-til répondu avec un sang-froid 
effrayant. Je n'ai que trop compris le sens qu’il 
sattachait à ces paroles ; et, sans insister davan- 
tage, J'ai entr'ouvert doucement le rideau d’A- 
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nélie; ses jeux étaient fermés$ÿ quelques gouttes 
de sueur coulaient sur son front päle ; sa respi- 
ration était courte et embarrassée. Ernest a jeté 
un coup dœilsurelle, s'estavancé pour recueil- 
Jir son haleine, et puis, se rasseyant à sa même 
place, il n’a dit sans changer de visage, mais 
avec un peu d’altération dans la voix : J'étais 
bien sûr qu’elle vivait encore. J’ai pris la main 
d'Amélie, elle a paru insensible a ce mouve- 
ment; et, quand j'ai retiré magmain, la sienne 
est retombée sans force sur le drap. Je me suis 
a proché davantage ; et, baissant ma tête près 
dla sicune , je lui ai dit très doucement : Ma- 
dame... Amélie... je suis Adolphe... j'apporte 
le consentement , le pardon de madame de 
Woldemar. . .….. . Elle est demeurée immobile. 
Vous entend-clle ? m'a demandé Aïbert, qui 
était à l’autre bout de la chambre, dans l’atti- 
tude de la plus profonde douleur. Eh! pourquoi 
la réveillez-vous ? s’est écrié M. Grandson avec 
un ton si brusque et si élevé qu'Amélie en a 
tressailli; vous voyez bien que la pauvre enfant 
a besoin de sommeil. Mais 11 avait interrompu 
celui d'Amélie. Elle a ouvert les yeux et a re- 
gardé autour d'elle : j'ai cru déméler un peu 
d'inquiétude dans ce regard. Le rideau lui ca- 
chait Ernest ; elle à fait un effort pour l'écarters, 
et, en apercevant son amant, une douce Joie 
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slest répandue sur tous ses traits. Ti me fais 
aimer la vie, lui a-t-elle dit ; il est affreux de te 
quitter. Pardonne aux faiblesses d'une mou- 
» rante! mais quand je crains que la mort ne nous 
sépare, je ne puis me défendre de sesterreurs!… 
et quand je regarde en arrière, Ernest, com- 
mentoser croire que ma vie sera récompensée 
d'un bonheur éternel?....... Que suis Je? une 
pauvre créature bien criminelle : je n’ai pas su 
résister à l'amour, et j'ai répandu sur toute une 
- famille l'opprobre et la douleur. Ma filie, a in- 
terrompu M. Grandson, ce n’est pas à vois à 
vous inquiéter de l'avenir, maïs à cet homme 
qui vous a trompée ( ct il a montré Ernest ); 
c’est lui seul qui a été coupable, c’est lui que 
Dieu punmira. Lui! s’est écriée Amélie, avec un 
cffroi qui lui a prêté des forces; lui! a-t-elle 
répété en jetant ses deux bras autour de son 
amant, comme pour le garantir de la colère 
divine : non, non, s'il est coupable, je le suis 
aussi. Dieu juste! si nous t'offensâmes par notre 
amour, je t'offensai comme lui, ei tu nous puni- 
ras ensemble ! À cet accent si tendre J'ai vu des 
larmes dans les yeux d’Ernest. Sois tranquilie, 
VAmélic , lui a-t-il dit, dans ce ciel qui nous at- 
tend, tout est bonté , tout est miséricorde; c'est 
là qu'un père veut pardonner, et nous ne serons 
pas séparés. Je Fai interrompu. Sur cette terxe 
12, 
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on pardgnne aussi, Ernest ; je vous ai déjà dit 
que votre mére ne s'opposait plus a vos vœux... 
Amélie, elle consent enfin à vous nommer sa 
fille; ne voulez vous pas vivre po la nommer 
votre mére? Je le voudrais, car je-suis sûre 
qu’elle se reprochera ma mort, et que cette idée 
empoisonnera ses jours; mais je ne le puis 
plüs. Cependant dites-lui bien que ce n'est 
pas sa rigueur qui me tue, le coup part de plus 
loin ; et, si je n’eusse pas éié coupable, j'aurais 
supporié mes adversités; mais, vivre sans inno- 
M. avoir perdu le contentement de moi- 
même et l’estime d’Aïbert, c'était trop pour 
moi... O Ernest! pardonne si je n’ai pu me con- 
soler de t'avoir tout sacrifié; mais la vertu ne 
m'était pas moins chère que ton amour; et, 
privée de l’une ou de l’autre, il fallait mourir. 
Elle s'est arrêtée pour reprendre haleine. Ne 
parle plus, Amélie, lui a dit son frère, tu vas 
cpuiser tes forces. — Ah! laisse-moi employer 
celles qui me restent à envoyer à ma tante des 
paroles de paix et de consoiation. ... Ne dites- 
vous pas, M. de Reinsberg, qu’elle consent à 
me nor1imer sa fille ? Quel sacrifice, et qu'il 

dû lui coûter! Après un consentement qui 
prouve tant d'amour pour son fils, je serais 
bien ingrate si je ne mourais pas en la bénis- 
sant... Dites-lui bien que je w’accuse que mot 
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de mes malheurs; dites-lui bien que le souvenir 
de la tendresse quelle me prodiguait dans mon 
enfance est le seul souvenir que je conserve. 
Elle s'est arrêtée | une seconde fois.—— Si votre 
tante pouvait venir recevoir cet aveu et ce par- 
don de votre bouche, vous ne refuseriéz donc 
pas de la D et Éoluser de la voir! ah! sile 
spectacle de ma mort ne devait pas lui être trop 
pénible, qu’il me serait doux, avant de mourir, 
de me sentir pressée une fois contre le sein de 
la mère d’Ernest ! 

Ce mot doit vous décider, madame; je dé 
pêche un courrier pour vous porter ma lettre; 
je la suivrai de près : demain matin, à la pointe 
du jour , je vais vous chercher et vous x:mener 
iei : vous ne sauverez point Amélie ; mais peut- 
être, en la bénissant, vous réconcilierez-vaus 
avec vous-même , et peut-être aussi arracherez- 
vous Ernest aux Rés projets que jé ne suis 
que trop sûr qu’il médite. 
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Vienne, 22 octobre, sept heures du matin: 


Îz y a quelque espoir : la nuit a été moins 


mauvaise; et Adoïphe, en partant ce matin 


pour aller chercher madame de Woldemar , la 
ramènera peut - étre a temps pour que ce con- 
sentement, refusé avec une obstination déna- 
turée, n'ait pas enfin été donné en vain : c’est 
sans doute à l'espérance de l'obtenir qu’Amelie 
doit le mieux qu’elle éprouve : elle a eu quatre 
heures d’un sommeil doux et paisible; en s’é- 
veillant, elle paraissait ranimée, sa respiration 
était plus libre, et son teint moins décoloré : le 
médecin assure que, si la fièvre ne redouble 
pas ce soir, et que la nuit prochaine soit aussi 
bonne, il sera possible de la sauver. En enten- 
dant ces paroles, Ernest a éprouvé une commo- 
tion violente; des larmes sont sorties par tor- 
rents de ses yeux égarés; il est tombé sur le 
plancher, et, frappant sa tête dans un inconce- 
vable désordre, ilarticulait des mots sans suite, 
parmi lesquels je n'ai pu distinguer que ceux- 


FA 


ci: Elle vivrait! elle vivrait! Jed'ai cour 


LETTRE CVIL « 7 
de se calmer. Amélie a besoin de vous voir 
près d'elle; et, si vous vous montrez dans cet 
état, lui ai-je dit, vous allez troubler le repos 
qui peut seul nous la conserver. À ce mot, 
l'émotion d'Ernest est rentrée tout entière dans 
son cœur, son extérieur est redevenu calme, et 
il a été reprendre sa place accoutumée auprès 
du chevet d'Amélie; mais, malgré lui, ses joues 
brülantes et ses regards étincelants décelaient 
le sentiment qui le dévorait, J'ai été obligé de 
faire sortir de la chambre M, Grandson, qui, 
moins maître de lui parce qu'il aime moins, ne 
pouvait contenir sa bruyante jcie; nous sommes 
restés seuls, Ernesf, la garde et moi. Amélie à 
voulu nous parler; mais le médecin nous ayant 
prescrit de l’en empêcher, nous lavons cou- 
jurée de garder le silence. «Pourquoi donc? a- 
t-elle dit, me croit-on mieux qu'hier? — Oui, 
ma sœur chérie; le docteur te trouve très peu 
de fièvre; il nous a rassurés : tu vivras ; nous 
espérons tous.—Æt toi aussi, Ernest? lui at-elle 
demandé avec un doux et triste sourire.—Mele 
défends-tu, Amélie ? je ne veux croire que toi. 
— Ne lui parlez donc pas, ai - je repris : quand 
on nous ordonne d'éviter tout ce qui peut lc- 
mouvoir, est-ce Jà le sujet dont il faut l'entre- 
tenir ?» Amélie a souri encore; et, pressant ma 
main contre son cœur, elle a dit à Ernest: 


Obéissons à mon frère, et ne parlons plus. 
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ELzE a voulu parler tête a tête au médecin 
nous attendions dans l'antichambre. Quand il 
est sorti, Ernest, éperdu, m’a dit d’une voix 
entrecoupée et en posant son bras sur le mien: 
‘« Parlez-lui.. demandez-lui... —Eh bien! Doc- 
teur, comment est-elle? nous attendons ici 
notre arrêt. —Le moment est très - inquiétant; 
on n’a point assez ménagé l’état de cette dame; 
elle a éprouvé tant de secousses, que tout an- 
nonce une crise qu’elle n’aura pas, je le crains, 
la force de soutenir.» Ernest est tombé sur le 
parquet comme frappé de la foudre. Dans ce 
‘premier moment je n'aurais pu le secourir; je 
ne voyais plus en lui que l'assassin de ma sœur... 
O justice suprême! pour un instant d’oubli, 
pour une seule faute, la mort de la coupable! 
Que dis-je ? hélas! la mort de tous deux; Ernest 
n’y survivra pas... O ma Blanche! que de re- 
mors dans mon âme! Non, je ne me suis pas 
acquitté des obligations que mon père m'avait 
imposées ; j'ai consenti qu’Amélie s'éloignât de 
moi; aû premier mot, qui m’a décelé le senti- 
ment qui l’occupait, je n’ai pas volé à son se- 
cours; ne devais - je pas la connaître ? ne de- 
vais-je pas être convaincu que cette âme si 
tendre ne croirait avoir assez accordé à l'amour 
qu'en ne Jui refusant rien ? ñe savais-je pas que, 
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si elle était trop passionnée pour ne pas écarter 
-toutes les méfiances et manquer à ses princi- 
. eile était trop pure pour se consoler de sa 
faute et ne pas mourir du sacrifice 2... L'infor- 
tunée ! tous les hasards se sont réunis pour la 
trahir. J'entends du bruit dans sa chambre... 


+ À quatre heures. 


LE médecin ne quitte pas Amélie, et retire 
peu à peu l’espoir qu’il avait donné. Elle s’éva- 
nouit a tous moments; et, quand elle reprend 
connaissance, un nuage obscurcit sa vue, et 
clle ne nous reconnait plus qu’au son de la voix. 
Tout à l'heure elle vient de m'appeler : Je ne te 
distingue plus, mon Albert! m’a-t-elle dit avec 
une voix défaillante; mais mon cœur, qui bat 
encore, n'a pas cessé de t'aimer... Je vais te 
quitter. Adieu, mon frère. Je ne pleure que sur 
toi, car mon fils m'oubliera ; et je le laisse entre 
tes mains. Je suis tombé à genoux devant ce Lit 
de douleur sans avoir la force de répondre. Tu 
m'as pardonnée, mon frère, n'est-ce pas ? 
À cetie question, Ernest est sorti de sa morne 
stupeur, et se prosternant à côté de moi, il ma 
dit : Pardomne-moi aussi, Albert; et, quoiqu'il 
en coûte à ton cœur, promets que je ne mourrai 
pas haï du frère d'Amélie... Non, je ne te hais 
pas, lui ai-je dit en sanglotafit. Amélie ne nous 
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entendaït plus; elle venait de perdre encore , 
connaissance. Nous nous sommes levés pour las 
secourir. Depuis une heure elle paraît micux ; 
eile est calme et s'endort par intervalle... O ma 





Blanche! si cette dernière lueur d'espoir m'est. 
enlevée , si la mort de ma sœur... je n'ai pas la 
force de continuer; si je la perds, si me faut 
vivre, ah! ma Blanche! je ne le pourrai qu'à 
cause de vous. 
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ADOLPHE À BLANCHE, 


Vienne, 3 novembre. 


JE vous plains de vous être consumée dans 
l'attente d’une nouvelle qui ne pouvait être 
que funeste ; mais jugez , mademoiselle , s'il 
æ été possible au comte Albert de vous la 
donner, lorsque mobi, éprouvé dès l'enfance 
par l’adversité, moi, qui sais si bien que tous 
les hommes sont condamnés à souffrir jusqu'à 
ce qu’ils disparaissent de cette vallée de larmes, 
j'ai eu besoin de plusieurs jours pour me mettre 
en état de vous faire le rapport exact.de ce que 
j'ai vu dans cette eurce de désolation. 

Vous avez su, mademoiselle; que j'étais allé, 
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chercher madame de Woïdemar avec de meiïl- 
“ieures espérances ; je la trouvai pleurant sur la 
lettre qu'elle avait reçue de moi, et prête à 
m'accompagner pour sauver ses enfants s'il en 
wétait temps encore. Je crus que, dans cette 
disposition, rien ne pouvait lui donner plus de 
joie que la nouvelle du mieux sensible d'Amé- 
lie; et, en effet, je dois avouer qu’en Fappre- 
nant son premier mouvement fut un mouvement 
de plaisir; mais cependant, sous un prétexte 
assez plausible, elle retarda son départ jus- 
qu'au surlendëmain ; elle me parut même tentée 
d'attendre, pour parür, d'avoir d’autres nou- 
velles d'Amélie; et, en se décidant à retourner 
à Vienne, elle ne céda qu'à mes instantes 
pritres. Pendant la route, je la questionnai, ef 
je ne m’aperçus que trop que ses idées avaient 
changé. Elle me laissa entrevoir que, si la mort 
d'Amélie n’entrainait pas celle d’Ernest, elle ne 
la regarderait pas long-temps comme un mal- 
heur; et il lui échappa même de me dire que, 
si sa nièce était hors de danger quand celle arri- 
verait à Vieune, elle ne voyait pas ce qui Pobli- 
gerait à donner son consentement au mariage. 
Ce mot, mademoiselle, excita toute mon indi- 
gnation ; et, me livrant à ce qu’elle m'inspifait 3 
je dis à madame de Woldemar que, si elle étai: 
capable de m'avoir choisi pour être lorgane de 
Le, 16 
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» . ’ . Ain “ . . * ; 
son parjure, je dévoilerais Ceite iniquité aux 


yeux du monde entier, et que je la couvrirais 
du juste mépris dû à son odicuse conduite. Elle 
me laissa parler sans m'interrompre, et à Ja fm, 

levant les mains au ciel : O mon fils! s’écria-t- 
elle, voilà donc où tu m'as réduite, à employer 
pour te sauver de ta perte, de tels moye 

qu'un homme obscur et sans nom ait le droit de 
me les reprocher sans que j'aie celui de n’en 
plaindre! Je ne répondis rien; et jusqu’à Vienne 
nous demeurâmes ensevelis, chacun de notre 


2 


côté, dans une sombre rêverie. Lorsque la voi- à 


&. 


tura entra sur le Graben, je vis la baronne pâlir: 


elle prit ma main. Je ne sais ce que J'ai, me dit- 
elle, mais mon cœur se serre en arrivant dans 
ma maison. La voiture s'arrêta : on ouvrit la 
portière; la baronne hésitait à desceudre. Qu'al- 
lons-nous apprendre , Adolphe ? croyez-vous 
que mon fils nous ait entendus? croyez-vous 
qu'il vienne au-devant de sa mère ? Sans lui ré- 
pondre, je frappai à la porte de l'hôtel ; un do- 
mestique accourut : il avait l'air consterné. 
Madame de Woldemar s'en aperçut, et voyant 
que j'allais l'interroger : Ne lui parlez pas, me 
dit-elle avec une brusque vivacité, je ne veux 
rien savoir. Elle entra, puis s'arrêta tout à 
coup, regarda autour d’eile d’un air inquiet. Je 
ne vois point mon fils! Adolphe ; allez chercher 
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mon fils. J'y vais, lui dis-je; mais vous êtes si 
émue , si tremblante ! tandis que je vais monter, 
reposez-vous dans la salle basse. Je pris sort 
: bras pour ly conduire ; j'ouvre la porte : quel 

ectacle ! Au milieu de l'appartement était un 
cercueil, quelques cierges brûlaient autour ; 
M. Grandson sanglotait debout près de la croi- 
sée ; l'enfant d'Amélie, étendu sur la bière, se 
frappait la tête en s’écriant : Ma mère! lève-toi 
donc ; 6 ma mère ! lève-toi et me réponds. L'in= 
fortuné Albert, muet, immobile, les bras croi- 
: sés et la tête baissée, avait les yeux fixés sur la 
tombe et ne pleurait plus. À cette vue, madame 
de Woldemar se rejcta en arrière en poussant 
un ‘cri affreux. Albert leva la tête, et tressaillit 
._ a son aspect. Amélie! 6 Amélie! s’écria la ba- 
ronne. Elle est la, dit Albert d’un air farouche 
en montrant le cercueil; mais elle n’y est pas 
seule... — O mon fils! mon Ernest! Qu'a-t- 
on fait de mon fils? où est mon fils? Albert 
montra le cercueil une seconde fois sans parler, 
et madame de Woldemar tomba sans connais- 
sance à ses pieds. | 

Je n’étais pas en état de la secourir : ce'que 
je venais d'entendre avait anéanti toutes mes 
facultés. Dans ce triste univers je n'avais atta- 





ché mon cœur qu'à un seul être, et il m'était 
enlevé à la fleur de l’âge, sans que j'eusse pu 
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Fembrasser une fois encore, €t lui dire un der- 


nier adieu. Les gens de madame de Woldemar 
vinrent pour l’arracher de ce lieu de désespoir, : 





et la transporter sur un lit. Je ne Ja suivis point. 
Fixé à la place où je venais d’être frappé, je ne 
pouvais détacher mes regards de ce cercueil 
qui renfermait mon ami, mon seul ami, et au- 
cune larme ne venait soulager la douleur qui 
m'étouffait. M. Grandson vint à moi et me se- 
couant la main : Ils l'ont tuée , me dit-il, ny 
a plus de joie pour moi au monde; et ce pauvre 
enfant, ses sanglots le feront périr aussi. Il vou- 
lut le prendre dans ses bras; mais Eugene re- " 
doubla ses cris. Laisse-moi, mon onele, laisse- 
moi près d'elle; je veux la réveiller pour qu'elle 
se Iève et que je puisse la caresser... À ma 
mère ! pourquoi dors-tu si long-temps et ne ré- 
ponds-iu pas à lon enfant ? Je m’approthai du 
cercueil, et me mettant à genoux, je dis à Al- 
bert : Puisque mon ami est là, ne pourrai-je pas 
Le voir une fois, une seule fois encore ? Sans me 
répondre , Albert dit à l'enfant : Ote-toi, je vais 
te le montrer, et il poussa le dessus de la biere. 
%. J'aperçus Ernest, pile, défiguré, recouvert du 
drap mortuaire et couché sans vie auprès de 
son épouse; cependant une sorte de sérénité 
paraissait répandue sur leurs traits, comme s'ils 
eussent encore senti le bonheur d’être ensem- 
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ble, et qu'ayant quitté l'existence au même in- 
stant , m l’un ni l’autre n’eût connu le désespoir 
de se survivre. À la vue de sa sœur, le cœur 
d'Albert se brisa, et de profonds sanglots sor- 
“irent du fond de sa poitrine ; il baisa le front 
glacé de l'infortunée , en l’arrosant de larmes. 
Et maintenant, lui disait-1l, que tu es parmi les 
anges, excuse-moi auprès de mon 2 de t'a- 
voir abandonnée..... Ame pure et généreuse! 
tu as pardonné , tu as béni ton frère ; maisja- 
mais, Jamais il ne se pardonnera. Hélas! si je 

. ne t’eusse point quittée , tu vivrais encore, tu 
vivrais pour celui qui a voulu mourir avec toi. 
Mais du moins tes vœux ont été exaucés : vous 
voila unis pour toujours, couple tendre et mal- 
heureux. Ernest, tu ne quitteras plus ton 
épouse... O mon ami! me suis-je écrié avec 
un déchirement d'âme que je n'avais jamais 
éprouvé. La seule récompense de leurs longues 
douleurs, a repris Albert avec de nouvelles lar- 
nes, la voila : unis ensemble, unis pour tou- 
jours. À ces mots, je me suis baissé vers le cer- 
cueil, et posant mes lèvres sur la main glacée 
de mon ami : Adieu, adieu, lui ai-je dit;tues 
mort sans donner un souvenir à Adolphe, mais 
Adolphe conservera le tien jusqu’au dernier 
soupir : il n’aimait que toi dans le monde... 


Des cris se sont fait entendre, la porte s’est ou- 
16. 
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verte : c'était madame de Woldemam pâle, 
échevelce, dans un désordre effrayant. Jeveux 
voir mon fils! répétait-elle ; mon fils est à moi, 
c’est mon bien, on ne me l’étera pas. M. Grand- 
son s’est avancé vers elle pour la faire sortir; 
elle la repoussé d’un air égaré , en reprenant, 
d’une voix terrible : Mon fils! mon fils! je 
veux voir mon fils; qu'on me rende mon fils! 
Alors M. Grandson l’a prise rudement par la 
main , et la faisant tomber à genoux près du 
cercueil : Tu le veux , le voila : si on te le rend 
ainsi, n'en accuse que toi; contemple tes deux 
victimes, et jouis du fruit de ton implacable 
orgueil. C'est lui!..... c’est lui! je reconnais 
mon fils, s'est elle écriée dans un trouble tou- 
jours croissant ; il est mort, et je ne l'ai pas vu! 
il est mort! et il a maudit sa mère! Du moins il 
l'aurait dû, a interrompu M. Grandson. Non’, 
a dit Albert avec dignité, vos victimes sont 
mortes en vous pardonnant., En expirant, Amé- 
lie s’afligeait de vous avoir offensée., et vous 
demandait de l'aimer du moins après sa mort. 
Ernest, loin de vous reprocher ses maux, me 
comurait de consoler sa mère, et de lui dire 
qu'il mourait en l’aimant : maintenant tous deux 
intercèdent pour vous auprès du juge suprême : 
allez donc, espérez en leurs prières, repentez- 
vous, et, s'il se peut, vivez et mourez en paix: 


 . 


à 
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Elle eshdemegrée un instant immobile ; puis, 
levant les mains au ciel, elle a dit : Dieu! je ne 

; me plains point; ma peine est bien grande, mais 
je Vai méritée! Mon fils... Amélie... saintes 
et douces victimes! vous n'avez point appele 
«la colère divine sur ma tête ; mais le remords 
qui s’est placé là, a t-elle continué en posant 
les mains sur son cœur, ce remords qui me fait 
frémir à l'idée d’une éternité que je sens être 
inséparable de lui, ce remords vous vengera 





assez... En finissant ces mots, ses yeux se sent 
fermés , et il a fallu l'emporter une seconde M 
dans son appartement. 

Je me suis retiré aussi; j'ai cherché à me 
rendre mattre de mon afllietion, afin de la sup- 
porter en homme : il ne m'a pas été possible; 
l'idée de ne plus revoir Ernest me jetait dans 
des accès de douleur que je ne pouvais vaincre, 
et J'errais comme un forcené qui, dans sa rage 
insensée , croit pouvoir lutter contre la main de. 
femdu destin. Cependant J'ai fini par me sou- » 
mettre ; mais J'ai juré, sur les cendres de mon 
ami, que désormais mon cœur déchiré serait 
inaccessible à tous les sentiments doux et ten- 
dres qui ne servent qu’à affaiblir homme, en 
doublant cette portion de douleur que le ciel l’a 
condamné à porter. 

Pour fuir la tâche si Zeuloureuse que vous 
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m'avez. imposée, mademoiselle al me reste en- 
core à vous dire ce que j’ai appris hier. 








Vers le milieu de la nuit qui a précédé 
jour. de mon arrivée, Albert était absorbé dans 
des pensées de mort; le médecin et les deux 
gardes, accablés de fatigue, sommeillaient ; 
Ernest étaient sous les rideaux; la lueur.d’une 
lampe n'’éclairait que faiblement une partie de 
la chambre ; tout à coup un bruit sourd s’est fait 
entendre; chacun est accouru; on a apporté 
D” : Amélie ne vivait plus; son amant 
s'était jeté sur elle, l'embrassait étroitement, et 
serrait avec tant de force ce corps inanimé, 
quon n'a pu l’en détacher. Il est resté à peu 
près-trois heures dans cette agonie; il a enfin 
été saisi d’un mouvement convulsif, a- poussé 
un Cri... C'était le dernier, 
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ADOLPHE À BLANCHE, 


Vienne, 5 novembre. * 


JE pars demain avec Albert pour accompagner 
le triste convoi à Wéidemar; il ne vous écrira ‘ 
que quand il aura rendu les derriers devoirs à sa 
sœur et à Ernest. Les infortunés.ont désiré être 
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ensevelis ensemble près du tombeau du père 
d'Amélie; Albert veut veiller lui-même à ce que 

. ce devoir s'accomplisse, et marquer déjà sa 

“ ace auprès d'eux. C’est ainsi que dans cette 
vie, qui passe comme l'ombre, tout se touche, 
tout se presse, tout se coufond : le mariage et 

Ja mort, la prospérité et l'infortune, nos joies 
si courtes et nos si longues douleurs... Ah! si 
l'homme à son berceay pouvait pressenur ce 


guest l'existence , quel est celui qui, pour 
échapper à ce présent fatal, ne se rejctterait 
pas dans le néant ? æ 
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BETERE CX. 
ADOLPHE À BLANCHE. 


Woldemar, 15 novembre. 


Au! mademoiselle, de quelle triste et étrange 
cérémonie je viens d'être le témoin. Six jeunes 
filles qui se marient autour d’un cercueil, at les LE 
funérailles de deux amants au mieu d'une 
pompe nuptiale : tel avait été l’ordre d’Ernest. 
Lorsqu'il eut obtenu ici le consentement de sa 
mère pour épouser Amélie, il voulut consacrer 


uù bienfait aussi inattendu, ei donna au curé 
du lieu une somme assez considérable pour 
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“doter et marier six jeunes filles le jour où il 


épouserait Amélie, et ainsi chaque année en 
mémoire de ce jour de félicité ; mais, à Vienne 
quand il eut perdu tout espoir, il pensa à FA 
fondation ; et, sûr de mourir avec Amélie, il 
voulut que la cérémonie du mariage se fit sur 
leur tombeau : on a cru devoir respecter jus- 
qu'à cette vo'onté d’une âme malade et d’une 
imagination déjà en délire. 

Ce matin les six jeunes filles, vêtues de blanc, 
un crêpe noir au bras, ct une couronne d'im- 
mortelles et de cyprès sur la tête, sont Yenues 
chercher le cercueil pour l'accompagner à l’é- 


glise. Albert suivait, tenant l’enfant d'Amélie 


par la main; je soutenais le pauvre et inconso- 


‘lable M. Grandson; les domestiques , les fer- 


miers, les pauvres fermaient le cortége. A l’en- 
trée du cimetière, l’ancien régisseur Guillaume 
a arrêté la marche, et a dit en sanglotant : Voici 
le lieu, je reconnais la place où, il n'y a guere 
plus d’une année, j'ai vu celle que nous pleu- 
rons aujourd'hui implorer la miséricorde di- 
vine pour la femme cruelle qui l’a mise au 
tombeau... Elle était la, à genoux, les yeux 
élevés vers le ciel. O mon Dieu, pardonne-lui, 


- disait-elle..…. Un gémissement unanime a inter- 


rompu Guillaume. Le malheureux Albert, pâle 


A 


et baigné de larmes, s’est prosterné à cette 
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place qu’on venait de lui montrer. Ame géné- 
reuse ! s'est-il écrié, maintenant réunie au sein 
de ton créateur , tu dis encore : Pardonne! Alors 
l’ordre du cortége s’est rompu; chacun a voulu 
aller toucher la place consacrée par la bonté 


: 


d'une créature céleste, chacun y portait une 
bénédiction et un hommage. J'ai vu une pauvre 
femme y appeler ses sept cnfants : Pleurez et 
priez, leur a-t-elle dit, car celle qui vous a 
donné du pain n’est plus. La se sont dévoilés 
plusicuxs traits de la bienfaisance d'Amélie : et 
tout ce bien qu’elle avait fait, tout cet amour 
qu’elle avait inspiré, c'était avant son mariage, 
durant les courtes visites qu'elle faisait a Wol- 
demar : que n’eût-ce pas cté si on lui eût permis 
d’y revenir passer sa vie!.... Nous aurioïs été 
trop heureux, a interrompu douloureusement 


un vieillard : j'ai vu notre jeune maitre dans 


son enfance ; il était alors dur , orgueïlleux ; 
mais il était revenu si humain et si bon! Il n’est 
resté que peu de jours parmi nous : il était ma- 
lade et afiligé , et cependant il a pensé aux 
pauvres, et les a tous soulagés. Plusieurs voix 
ont répété confusément : Tous deux étaient des 
anges. ils étaient faits l’un pour l'autre... Aussi 
ne se quitteront-ils plus, a dit Albert en repre- 
nant sa place près du char. Chacun a suivi son 
exemple, et le convoi est entré dans l’église. 


- 
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On a déposé la bière près de l'autel sous un 
drap mortuaire. Les six couples se sont raugés 
autour : ils sembidient plus occupés de leurs 
regrets que de leurs espérances. Toutes les 
jeunes filles pleuraient ; et j'ai entendu l’une 
d'elles dire à sa compagne, en montrant le cer- 
cueil : Et nous aussi nous serons un jour 
comme 1ls sont la. 

Le pasteur est monté dans là chaire ; il a pris 
pour texte ce passago de l’Écriture : Les jours dé 
mon pélerinage sur la terre ont été bien countget bien 
malheureux (1). Son discours à été simple et 
pathétique. Il a parlé de l'enfance d'Amélie, des 
vertus qu’elle annonçait dès l’âge le plus ten- 
dre; il a remarqué la grâce que Dieu avait fut 
à Ernest , en l’aidant à dompter son fougueux 
caractère : Si cet heureux changement, a-tk 
dit, augmente en nous le regret de sa perte 
lui donne plus de droits à la miséricorde divine. 
Les infortunés que nous pleurons ne furent 
point exempts d'erreurs; mais Dieu les a châtiés 
sur la terre, et maintenant il les appelle à lu et 
les couronne de la vie immortelle, car la béné- 
diction du pauvre est sur eux. Et vous, at-il 
continué en s'adressant aux jeunes gens, vous 
qui allez vous unir au pied de l'autel, vous à qui 


me 





(1) Genèse, ch. 47, v. 9. 
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ils ont assuré un bonheur qu'ils ne devaient pas 
goiter, contemplez cett@ tombe : ceux qu’elle 
renferme étaient comme vous au printemps de 
la vie; comme vous aussi ils ont espéré , ils ont 
aimé ; à présent ils n’espèrent plus, ils n aiment 
plus. Ils avaient ordonné cette cérémonie et 
croyaient en être témoins : ils y assistent aussi, 





mais muets et glacés sils voulaient vous donner 
l'exemple d’une sainte union... Hélas! celle 
qu'ils avaient formée ne se rompra plus... Les 
pleurs ont étouffé sa voix ; il s’est interrompu 


pour porter son mouchoir à ses yeux : des san-' 


glots ont retenti dans tvutes les parties de l’é- 
güuse. Tout à coup l'orgue s’est fait entendre ; 
on à commencé l'oflice des morts. Suspendons 
nos gémissements et prions pour eux, a dit le 
prêtre. Chacun est tombé a genoux. 

Quand la musique funebre'aicessé, un pro- 


fond silence lui a succédé. Le curé s'est re- » 


cueïlli long-temps; à la fin il est descendu de 
la chaire, en disant , d’une voix altérée : Main- 
tenant, exécutons une fondation de bienfai- 
sance et célébrons les mariages. e 

I s'est approché de l’autel pour donner la 
bénédiction aux époux ; aussitôt que chacune 
des filles Pavait reçue, elle déposait sa eou- 
ronne sur le cercueil, auprès duquel elle se 
meitait a genoux. Ces fleurs éparses autour de 
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ces voiles de deuil, ces champs d’hyménée et.” 
ces cloches funèbres, cette fête au milieu des 
larmes, et ces jeunes gens qui se juraient un 
amour sn # en face de cette tombe, qui at- - 
Miestait qu'il n’y a rien d’éternel sur la terre, 
tout cela brisait l’âme et la remplissait de tér- 
reur. L'aspect de ces plaisirs périssables faisait 
fremir à la lueur de ces lugubres flambeaux ,et 
on eût dit que le jour de l'espérance ne s’était 
rapproché de celui de la mort que pour détruire 
la confiance présomptueuse, et montrer le néant 
des folles joies. 

Après la cérémonie, le char funéraire a été 
ramené au chäteau; on a descendu la bière 
dans la chapelle souterraine qui renfegme Ja 
cendre de vos ancêtres ; la tombe de’votre 
grand-père m'a fait tressailhr d'horreur; c’est 
de là que l’orgueil dicta l’arrêt de mort d’Ernest 

«et d'Amélie... Ah! mademoiselle, quand j'aivu 
les déplorables restes dé mon ami prêts à dis- 
paraitre pour toujours, alors seulement j'ai pu « 
pleurer. Le pauyre M. Grandson est tombé sans 

| connaissance ; il a fallu l'emporter. L'enfant 

" d'Amélie tentait de descendre dans la fosse; il : 
voulait mourir, criait-il, il voulait suivre sa 
mère ; et Albert, l'inconsolable Albert, le front | 
bumilié contre la poussière, baisant le marbre 
de la tombe de son père, lui demandait en gé- 


# 


| # LETTRE OX. VO ÿes 
missant de lui pardonner la mort de sa sœur. 
Tu me l'avais confiée, disait-il avec des tor- 


= * +i be 3 
rents de larmes; ah! ce n’était pas pour te la 


rendre sitôt... Tu m'avais dit : Profêge-la, mon 
fils, et ton fils j'a abandonne. 

. À n’a pas pu continuer : son désespoir est 
devenu si violent que j'ai craint pour sa vie; je 
Vai pris entre mes bras : Supportez votre dou- 


leur en homme, lui ai-je dit, et songez à Blan- 


che. Hélas! m’a-t-il répondu, si je n’y avais pas 
tant songé, celle-ci ne serait pas là peut-être. 

On a suspendu une couronne nup'iale sur la 
tombe de ces infortunés, avec ces mots: # 

Leurs jours ont été comme cette fleur, lo- 
«rage les a flétris comme elle avant le jempé 
«et la terre où ils étaient ne les reconnaîs 
« plus (1). 

Sur la pierre qui les couvre on a écrit ces 
mots choisis par Amélie, et qui conviennent SI 
bien à Ernest : 

Ici on est à l’abri des passions, et ceux qui sont 
fatiqués se reposent. 

En sortant de cet asile de mort, j'ai jeté un 


long regard sur la tombe de mon ami, et lui ai, 


dit un éternel adieu; j'ai vu la porte funèbre se 
refermer sur ces cendres glacées, et tout a été 
fini. 


(1) Psaumes. 
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DETTRE CARS 


ALBERT A BLANCHE: 
u 








Woldemar, 17 novembre, quatre heures du matin.) 


JE ne puis dormir : ce n’est pas sur des yeux 


trempés de larmes que le sommeil répand ses" 


tranquilles douceurs... Je veille pour gémirÿ : 
je songe à ce qui était encore hier beau et 
Horissant ; - je reviens sur mes premiers ans ; 
jepleure la jeune compagne de mon enfance, 


qui dort maintenant dans le sein de la terres... 


de cette terre qui couvre leurs cendres réu- 
nies.….. Hélas! Blanche, ce n’est plus eux qu'il 
faut plaindre; leurs douleurs sont passées; et 
sans doute ils en ont reçu la récompense : les 
malheureux sont ceux qui restent pour pleurer 
et se repentir..…. O ma Blanche! vous l'avez 
soutenue dans ses épreuves, vous l’avez beau- 
coup aimée dans ces moments terribles où elle 
luttait encore contre l'oppression et la mort, 


“ous avez adouci ses douleurs : ah! que cette 


idée vous rend respectable et chère au cœur de 
votre Albert! non jamais! jamais il n’oubliera 
que vous avez consclé sa sœur ! 

Je ne suis pas encore en état de vous voir, 


Li LETTRE CXIIL. 
Blanche ; je suis trop accablé, trop a par 
le coup qui m'a frappé... Le RÉ x j'ai 
continuellement devant les yeux l’image de ma 
sœur expirante, pressant ma main de sa main 
défaillante , cherchant encore à me voir; jen+ 
tends ses derniers adieux, qui furent une bé- 

” médiction...….; j'entends sa dernière prière... 
e le souvenir d’'Ernest soit uni au mien dans ton 

œur. Oui, je respecterai tes volontés, 6 ma 
sœur! et le souvenir de l’homme qui te fut si 





cher sera aussi sacré pour moi que le tien. 
.. Blanche, puisque vous consentez à n'existér. 
que pour moi, à me consacrer votre vie, j'aurai 
encore des jours heureux sur la terre; mais, # 

pour oser y penser, je suis encore trop près de 
ceux de la douleur. ; 
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LETTRE CXIL{48 
ADOLPHE A BLANCHE, 


: .… Woldemar, 29 novembre, 


Ausenr se prépare à partir, mademoiselle ; il” 
va chercher auprès de vous des consolations 
dont il a tant de besoin, et que vous seule 
pouvez lui donner; pour moi, je vais conduire 
M. Grandson chez lui : chargé d'années et d’af- 


LD 
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fictions; ce vicillard w’a pis personne pour 
le secourir : hélas! il yen avait une qui eût pris | 
ce soin avec une piété filiale, mais elle est des- L 
cendue ds la tombe avant lui. < 

Dès que je l'aurai remis dans sa maison, je 
me retirerai dans l'asile le plus solitaire des 
montagnes de Suisse, et il ne me restera pas 
même avec qui pleurer. | FA 

Adieu, mademoiselle; ne vous informez poi 





de ma destinée, je veux l’envelopper dans une 
profonde obscurité : tous les liens qui nvatta- 
chaient au monde sont rompus ; j'ai perdu 
mon ami, et mon cœur brisé ne peut plus rien : 
aimer. | 
eme reverrai plus madame de Woldemar; 
je né-pourrais que la maudire, et je ne le dois 
point : elle est mère, elle a tué son fils, elle doit. 
être assez pumie. 
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CONCLUSION. 
+ 


Er farouche Adolphe, fidèle à ses projets, se 
_ retira dans la partie des Alpes la plus solitaire; 
sa mère mourut sans l'avoir pu découvrir, et 
mourut malheureuse de savoir qu’elle avait un 


D Mas. 


sert ” 
! Is qui n’était pas la pour lui fermer les yeux. 
Albert, seul rejeton de la famille de Wolde- 





mar, hérita du titre et de ja étre. dé 4 nôm , il 
trouva dans Blanche de Geysa l'épouse la Gui 
$ aimable et la plus tendre; il s’étonnait de né. 

_ plus remarquer en elle ni la coquetterie, ni la 
légèreté qu’on lui reprochait jadis, et ne put 
s'empêcher de reconnaître dans cette différence 
les salutaires effets du malheur : mais si le sou- 

venir de la mort d'Amélie avait servi à tempérer * 

er excessive gaieté de Blanche, il jetait aussi sur 
le bonheur d’Albert cette tristesse nécessaire 

” pour que son-sort ne füt pas trop au-dessus de | 
_celui des autres hommes. P 

Madame de Woldemar passa ses jours dans 
la plus haute dévotion, et ne quitta plus le cou- 
vent où elle s’était retirée; elle désira que les 
enfants d'Albert portassent le nom d'Ernest et 
d'Amélie; mais elle refusa constamment de les « 
voir jusqu'au moment de sa mort : alors séule- 
ment elle les appela aprés d'elle, leur légua 
tout son bien, demanda à leur innocence des 
prières pour le salut de son âme, et expira 
poursuivie par l'image de son fils et doutant de 
la miséricorde divine. 

Albert et Blanche élevérent l'enfant d'Amélie 
avé Les leurs : les soins et les caresses qu'ils 
Jui prodiguaient lui auraient fait oublier qu'il 
était orphelin, si Albert n’eût trouvé un dou- 
loureux plaisir à lui rappeler sans cesse sa 
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« dépôt qe” caécur dl 4: 
, pour adoucir les rés de ce 
ilard , et en reconnaissance 
at rnel qu “l avait eu pour Améliés *| 
il allait avec Blanche passer 
quelque | Suisse, et mettait dans les bra 
de ce série ami d'Amétie l’eñfant qu lie” | 
avait laissé, et la-seule pue qui restàt d'elle 
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